喧鬧的死亡

戴維·夏普(David Sharp)與許多把靈魂和僵硬的身體留在珠峰上的遇難者一樣，已經(jīng)永遠(yuǎn)地閉上了雙眼，也不會(huì)再發(fā)表任何責(zé)備，感言、悔意等等。可“商業(yè)登山害死人”的說法已經(jīng)開始流傳開來，指責(zé)商業(yè)登山毀壞珠峰傳統(tǒng)的希拉里爵士已然辭世，后來人無法繼承他的“第一人”的身份，卻可以用揭露珠峰上不光彩的攀登故事來紀(jì)念他。

查看2007年和2008年的登山探險(xiǎn)類圖書出版目錄，可以看到有數(shù)不清的書是以“惟一真相”，“幕后故事”為副標(biāo)題。珠峰上的悲劇——三十四名登山者路過獨(dú)自攀登者夏普身旁都沒有施加援救直至其最終死亡——和珠峰上的鬧劇——誤以為登山者林肯已經(jīng)死亡并把死亡消息傳給死者家屬后發(fā)現(xiàn)此人竟然沒死經(jīng)過及時(shí)救治后，林肯成功生還——都是不可錯(cuò)過的奇妙題材。

尼克黑爾(Nick Heil)所著的《登頂陰影》(Dark Summit)是其中的一本。尼克·黑爾曾經(jīng)在OUTSIDE擔(dān)任七年的文字編輯，同時(shí)也是一名登山者。黑爾的重點(diǎn)不在于2006年山難的記述，而在于對(duì)一年一度登山季的全面披露。他的矛頭直指商業(yè)探險(xiǎn)公司和蜂擁而至的“被珠峰沖昏頭腦的愚蠢的登山者”。人們前去登頂是用生命來換取某項(xiàng)接近地獄的榮耀。因?yàn)槲闹猩婕暗竭€在如火如荼招募客戶的探險(xiǎn)公司的名字，于是一場(chǎng)有關(guān)珠峰的唇槍舌劍在山腳下的文明世界里展開了。助陣的作者非常多，包括詹姆士·塔伯(James M Tabor)，他出版了《永遠(yuǎn)的山峰》(Forever on the Mountain：The Truth Behind one ofMountaineering's Most Controversial and Mysterious Disasters)一書，副標(biāo)題是“歷史上最具爭(zhēng)論性的一次山難”，雖然內(nèi)容是關(guān)于1967年的麥金利探險(xiǎn)事故，但討論的內(nèi)容卻是巔峰咫尺處的安全與生死。還有邁克·柯達(dá)斯(Michael Kodas)的《高緯度犯罪》(High Crimes：The Fate of Everest in an Age of Greed)也夠辛辣尖銳。

而最令人難以相信的是，被救活的林肯豪爾(Lncoln Hall)竟然也出書了，估計(jì)誰也料不到這個(gè)“活死人”的恢復(fù)能力竟然如此之強(qiáng)。豪爾的書名就叫《致命幸運(yùn)：死在珠蜂之后的生活》(Dead Lucky：Lire After Death on Mount Everest)，意思是說，自己已經(jīng)死過一次了，現(xiàn)在正在享受第二次生命。沒人比豪爾的感受更真實(shí)，但是他所出具的數(shù)據(jù)，包括時(shí)間和高度大都很模糊，因?yàn)橛幸欢人呀?jīng)完全喪失記憶。人們也只能把這本書當(dāng)成一本“珠峰瀕死談”了。

登山人士指責(zé)探險(xiǎn)公司為了金錢利益把根本不適合上珠峰的人送上珠峰，并不惜以犧牲夏爾巴人和協(xié)作的生命為代價(jià)，已經(jīng)完全背棄了登山的本義，由此而導(dǎo)致的珠峰環(huán)境急劇惡化和當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)畸形發(fā)展都是難以彌補(bǔ)的罪過。而探險(xiǎn)公司的代表們則反駁專業(yè)登山者踐踏了普通人上珠峰的夢(mèng)想，認(rèn)為能力等級(jí)劃分是登山界自以為是的老傳統(tǒng)。“沒有商業(yè)公司的組織，就沒有人上珠峰么?夏普沒有參加任何商業(yè)公司的隊(duì)伍，他就安全了?”而且，老牌的商業(yè)登山公司都會(huì)定期清理人為產(chǎn)生的垃圾，并檢修公共繩索，這些都是有目共睹的事實(shí)。夏爾巴人的死亡率高于登山者的死亡率不能完全歸罪于探險(xiǎn)公司的商業(yè)化行為。“其中的原因復(fù)雜，珠峰常客都清楚。“黑爾在他的書中寫道。”

跟《走入空氣稀薄地帶》不同，舌戰(zhàn)的出版物不具備大眾讀物特點(diǎn)，其內(nèi)容的狹窄和對(duì)史實(shí)的引用把很大一部分讀者擋在了門外。然而，真正的珠峰愛好者是不會(huì)錯(cuò)過這場(chǎng)文字辯論的，惟一沉默的可能是那些至今還躺在珠峰冰縫里厚雪下、懸崖底的靈魂們。

對(duì)于他們來說，這張舌戰(zhàn)太喧鬧了。