韓小蕙的堅守

2000年5月5日，我收到韓小蕙寄來的一封信，內容為——

治權兄：

好！大作、大札俱收。

我不懂書法，但是記得幾年前看到一本《各界》，上面有您的書法，當時那楷字給我留下了深刻印象。現在幾乎人人都是書法家，但是能寫楷字者，不多，寫得好的更少。我有一幅工藝美院教授的隸書，當時一看就傻了。懂得了什么叫書法，那行文當中的書卷之氣，是我從未見過的。

不好意思麻煩您，但實在是心中喜愛。請您幫我寫幅豎軸楷字，內容為宋人張孝祥的《過洞庭》那首詞。

謝謝！

韓小蕙這封信讓我有點感動。她是著名的散文家，向我求字是對我的抬舉，我不但要寫而且一定要寫好。其時我正在臨寫《張玄墓志》，我于是用這支筆參以“張玄墓志”的意趣，為她抄寫了張孝祥的《過洞庭》。

之后我與韓小蕙便成了朋友，經常有書信往來，間或也給她寄一些我的稿子。韓小蕙當了近30年的編輯，仍然保持著傳統編輯的美德，對于我的稿子總是能用則用，不能用則明確地說“不用”。有一次我去北京開會，順道去看她，她說：“希望你能諒解我的不講情面。現在很多報紙都有一個圈子，我這沒有；我要使我的版面始終能保持一定的水準。”我說：“我做過編輯，能理解。不過在這個時代‘堅守’不易。”她說：“是的，盡力而為吧！”

韓小蕙的堅守個性、“勇于說不”還表現在她對于社會應酬的態度上。有一年《各界》的編輯陳旭去找她，她不見，她說：“約稿打個電話就行了，何必要跑那么遠的路，把刊物辦好，稿子自然就來了。”還有一次，我的朋友在北京飯店設宴，想請她去，目的是想在她的版上發點作品，她也沒有去。事后她說：“這種事情最讓人為難，吃了人家的飯，不給人家發稿子，人心過不去；發了，又會影響報紙的質量，所以只好不去。”

關于這種心情，她在散文《悠悠心會》中曾經表露，她說：以利合者，利盡交疏。不用說，功利目的的交往，其結果往往令人齒寒。用時下最流行的“公關學”理論來說，你交際的越廣泛，則你個人的價值實現得就越好——因為你建立的“社會關系”越多，就證明你掌握的“社會財富”越多。說得刻薄些，“朋友”成了“財富”之源。在摯友之間，在一顆純美的心與另一顆純美的心，為著一片純美的精神境界而碰撞之時，就不能抱有任何的“公關”的陰影。心之琴瑟，友誼大樂，不可摻雜任何的濁氣。濁氣生，則音走聲傷。

韓小蕙的這種“迂腐”性格，多少讓我有些擔心，在中國這樣一個講究“人情味”的國家，“特立獨行”被視為怪異，在這樣的背景下，韓小蕙又在追求什么呢？我在“百度搜索”打出她的名字，了解了一下她最近的情況，網上的資料是這樣的：韓曉蕙，中國作家協會會員。著有15部作品集，編著40多部書。獲過多種文學獎，其中有首屆冰心散文理論獎，首屆當代女性文學獎，首屆中華文學選刊獎。還榮獲美國國會圖書館獎、美國國會議員獎、舊金山市市長及市政廳獎等。這就是韓小蕙，“迂腐”之后的“堅守”，讓她碩果累累，成就不凡，令人刮目。

七年前，韓小蕙寄信來，要我寫的詞中有“玉鑒瓊田三萬頃，著我扁舟一葉”的句子，這使我想起了她的名字。她的名字里的“蕙”字是一種香草，她寄信來猶如寄來一縷馨香，讓人悠然心往……

編輯 張金余

E-mail:beiyuan98@126.com