海南四面環海,遠離大陸,但溫潤如玉,風光旖旎。島東的瓊海,依仗著一條大河,在日月流淌中舟楫往來,賈商云集。從樂城水道逆流而上,過古調,拐入火石礁,再行駛幾分鐘,便抵達嘉積的溪仔碼頭。嘉積自明朝起就是海南著名的商埠,因了一條萬泉河,加上陸路交通不夠發達,使萬泉河南北岸的石壁、萬泉、溫泉、龍江、陽江等鄉鎮的居民和下游的博鰲、朝陽一帶的居民出入嘉積只能走水道,溪仔碼頭由此而興盛。日月到了1955年,離溪仔碼頭下游約三百米處,興建起了嘉積大橋,橋全長300多米,是海南省最早的公路橋梁之一。它的建成通車,結束了千百年來萬泉河上依靠船渡的歷史。迎來送往之中,多少風云歲月的印痕與細節,多少悲喜故事的無奈與精彩,都曾在大橋上發生過,演繹過……
對于大橋,我最初的記憶應該是從童年開始的。也許是我的前世與橋有緣。當年,我就是降生于大橋的旁邊。七八歲時,我和伙伴們常常在大橋下的河灘上放風箏或者釣魚,夏天,常到河中游泳,打水仗。入讀溫泉中學時,離大橋不遠。當年學校里流行在課余時間組織學生拾“石米”,做為外墻的建筑原料。上個世紀六十年代末,嘉積大壩動工興建,那時的項目建設,是人山人海的大工程。一時間,大橋上下紅旗獵獵,人聲鼎沸,兩個高音喇叭橫掛于大橋的欄桿上,整天喊著敢叫山河換新裝等諸如此類的政治口號。一天晚上,在大橋下的河灘上放映電影《奇襲》,每張票價僅兩分錢,但我們沒錢買票,我們模仿《平原游擊隊》中的李向陽用手槍點射敵兵手電筒的情節讓黑三拿出一把彈弓,瞄準賣票口前掛在一棵短樹枝上的電燈泡,“啪”的一聲,電燈泡霎時被打碎了。