武夫辦學

每逢發工資的時候，曾錕都囑咐行政人員把大洋用紅紙包好。用托盤托蓄，舉案齊眉式地送給教授。

北洋時期是武夫軍漢當家，這些武夫軍漢我們平常管他們叫軍閥。在現代中國，凡是被稱為“閥”的，都帶有貶義，軍閥尤甚，所以一提起軍閥，人們腦海里立刻冒出來的，就是些專橫跋扈的軍人，打砸搶，吃飯不給錢，搶女學生做小老婆，隨便殺人，等等。當然，這么干的軍人不是沒有，打起仗來，尤其是才打了敗仗之后，干得比這過分的也不少。但是如果用這些行為來概括所有的軍閥和軍閥所有的行為，好像也不合適。

北洋時期，媒體罵軍閥，罵也就罵了，最大的懲罰是派人封了報館，往往是這邊封，那邊又開了。抓記者槍斃，那是北洋末期胡子出身的張大帥當家時候的事。大學里，教授們愛講什么講什么，當局如果想派進個校長去，教授如果不同意，任誰也沒轍，武夫們居然就是不敢派兵護送強行進入。更有意思的是，某些武夫軍漢，居然自己辦大學，比如唐繼堯辦了東陸大學(即后來的云南大學)，張學良辦東北大學，連布販子出身的曹錕，也辦了一所大學——保定的河北大學。

唐繼堯和張學良，都是喝過墨水的人，出過洋，見識過，有點閑錢，辦個大學，不奇怪；曹錕一個粗人，雖說也上北洋速成軍事學堂，但那是混出來的，在家鄉，人送外號曹三傻子，而且他所在的直系，一向錢緊，居然也有興致辦大學。

曹三傻子辦的大學，不是軍校，而是一所綜合性大學，在原保定農業專門學校基礎上擴建而成，那一年，是著名的1919年，曹錕在做直隸督軍。督軍是一省的天，但在這所大學里，教授是天。

曹錕出錢管事，但是，辦大學靠教授。進學校來，如孔夫子進太廟，每有事問，問誰?問教授。他經常說，自己就是一個推車賣布的老粗，什么都不懂，大學得靠教授。只要他在學校，就經常在教授休息室候著，對下課的教授噓寒問暖。大暑天，在教室外面看見教授講課講得滿頭大汗，就命令校工上課的時候送毛巾到課堂上，給教授們擦汗，后來十脆往教室里裝了鐵柜，放冰塊降溫。每逢發工資的時候，曹錕都囑咐行政人員把大洋用紅紙包好，用托盤托著，舉案齊眉式地送給教授。

河北大學的教授工資，要比北京的一些大學稍低，但對于物價比北京低得多的保定，一個月二三百大洋的工資，已屬天價，曹錕的副官們，能拿到零頭，已經要念佛了。但是這樣的工資，曹錕居然感到有些歉疚，看見教授在用顯微鏡做試驗，居然說，你們這樣用腦子，每月那點錢，抵不上你們的血汗呢。

這位粗魯的軍漢，對學生要粗一點。文化低、詞少的曹督軍曹大帥，偏愛給學生訓話，每訓必強調尊重教授，說這些教授都是辛辛苦苦請來的，如果誰敢對教授不禮貌，就要誰的腦袋。然而，沒有哪個教授把所謂的學生不禮貌行為，告訴曹錕，因此，也沒有誰真的掉了腦袋。

事實上，對曹錕這種人來說，辦大學，跟比較開通的財主在家里辦私塾的心態差不多，無論布販子出身的曹錕怎么開明，怎么喜歡附庸風雅，他辦大學，也只是給他的家鄉辦一個大個的私塾，教授都是他為家鄉父老請來的“西席”。對教授的尊敬，厚供給，就如同一心希望子孫爭氣的鄉下財主，自己舍不得吃，也要讓老師食有魚，起居有禮。而且學生不聽話，也都放任老師去責罰，如果老師為此告狀，學生多半要挨一頓揍。這樣的財主，這樣的事情，在過去的時代，每個好一點的鄉村教師，都會遇到。

曹錕其實根本不明白什么叫學術自由，什么叫教授治校，連什么叫做現代的大學，都沒有見過，他熟悉的，只是怎樣管大兵，獎就是大洋、升官，罰就是軍棍、禁閉和砍頭。但他沒用軍隊的一套來辦大學，管大學，盡管他也在大學里安排了一些昔日的副官馬弁，但是這些人，都成了伺候教授的跑腿子。連曹大帥都對教授一說話三點頭，他手下的這些小軍漢們，還不只有聽喝的分兒?

那時的大學，全中國都這么辦，武夫軍漢來辦，自然也得這么辦，不這樣，就不叫大學。