我的根兒裸露

荷塘

面對荷塘，再也見不到荷葉亭亭，那一塘的活水也早已息了聲。但我見到它，卻還是那樣親切，便駐足遐想。

我不知道，許多年后，城市化的鄉(xiāng)村是否還是我心靈深處的最后那一片鄉(xiāng)土?

月牙兒

咬一口，再咬一口，一個圓圓的餅子就成了月牙兒。

月牙兒，總是著一襲寒氣一溝兒淺金的輕紗，若隱若現(xiàn)，晃晃蕩蕩。有時，它高掛在天上；有時，它跌落在井里。

在仰望天空的許多日子里，我感覺自己就像坐井觀天的青蛙，蹦跳著到不了井沿。

我發(fā)誓：“月牙兒，給我三年的時間，我一定會給你一片溫暖的天空!”

一天

一天流水；一天一天，天天一天。

一天流云；風(fēng)流云散。

我知道，我們鄉(xiāng)下人過日子，從來不是扳著手指一天一天數(shù)日子。我們，再苦再累，也平平靜靜，看天上的流云、身邊的流水，還有一秋一秋的風(fēng)。

狗

我和我家的老白(狗名)寸步不離，伙伴一般嬉鬧玩耍，歡快無比。很多的時候，我和老白沒有兩樣，搖頭擺尾，一個在前一個在后。

娘喊我，從來就是“小狗狗”、“小狗狗”地喊，我也屁癲屁癲樂呵呵地總是圍在她身邊，前前后后左左右右不離開。老白也一樣。有時，娘見我開小差，就笑罵：豎起你的狗耳朵來!

我的耳朵是狗耳朵。狗也是我的耳朵。我又是娘的耳朵。其實，狗，還不只是我一個人的耳朵，是大伙的耳朵。是鄉(xiāng)村的耳朵。

沒有狗的鄉(xiāng)村，就像一個人沒有耳朵一樣，陷在無聲的世界里。

墳?zāi)?/p>

遠遠地看去，雨霧后家鄉(xiāng)的山丘都像一個個剛出籠的包子，楊里塘山上的墳?zāi)挂蚕駭[了一地的小籠包子。

很多的時候，我放著羊，頭枕著青草茵茵的小土包，看藍天藍，白云白，睡眼朦朧。

有時，我隱隱約約聽見小土包里睡著的人在說著話，更多的時候是均勻的鼾聲。慢慢地，我發(fā)覺我的心也和他們的心跳動在一起。有人問我枕在墳山上怕不怕?我當(dāng)然不怕。小土包里睡著的都是我熟悉的祖先、親人和鄉(xiāng)鄰，就是他們醒來了，跟我走回村子里就是。

簡單有簡單的可愛，復(fù)雜有復(fù)雜的可怕。我們長大后，卻總愛把簡單的事情想得復(fù)雜。

待春

待春，是我老家的土話。有希望，有彩頭，有愿景……一個個都笑逐顏開，說：待春，待春呢!

我進了學(xué)堂，學(xué)著硬性地解詞：待春——等待春天。我知道。我還是揣摩不深，理解不透。也許，待春就是等待春天的春天。

我感覺在待春中一天一天地長大了。因為，我老遠老遠地就聞到了春天的氣息。待過春的人都曉得，春天的氣息特別養(yǎng)人。

我有過一次摸黑兒爬行

平路上行走，高速路上行車，冰河上溜冰……我總是免不了摔跟頭，甚至掉到窟窿里。

自從九歲那年有過一次摸黑兒爬行的經(jīng)歷后，我發(fā)現(xiàn)爬行是最穩(wěn)妥的。一點兒一點兒爬行，總是在前行；我發(fā)現(xiàn)摸黑兒也并不是摸不著北，摸索著，心中就有了方向，就看見了光亮。

有過一次摸黑兒爬行，我發(fā)現(xiàn)自己一下子長大了。

無巢

奶奶講，再怎么頑皮，也不要上樹掏鳥窩、上屋去揭瓦。我不管，有一次，就帶頭上樹，三下兩下把屋前大椿樹上的雁窩掏空了。整整三天，七八只雁子凄凄惶惶，飛上飛下，久久不散。

突然，我看到一只雁凄慘地叫了幾聲，一個蜻蜓點水從空中一頭裁了下來，便一動不動了。有風(fēng)吹過，我打了一個冷顫。看著另幾只雁幾回回飛回又飛走，空留下我滿懷的惆悵。

今天，地球的環(huán)境愈來愈逼仄，我們不得不向其它星球遷徙。然而，我們問自己：還回得來嗎?