天下

1 這個世界上沒有更多的駱駝了。

詩人許淇，揮毫潑墨，他讓駱駝又回到我們的生活中：高大、健壯，駝峰像山峰，一共三匹。在紙張上一動不動。我們似乎聽到了它們喘息的聲音。

我、紅興和殿武貪婪地俯視著，我們的驚奇是一樣的，但是，我們內心的悲哀并不一定相同。

藝術彌補了這個世界的消逝與缺憾。

如果藝術家眼里的駱駝還存在，我骨子里的血性促使我去尋找它們的下落。

2 看見河道里滿滿的鵝卵石，我一下子愛上了這個窮山惡水的地方。它們像是神的孩子，我都想抱一抱它們。天上落下的星星也許就是它們，它們每一個都像星星們未曾醒來的夢。

神的孩子!我想把你們都抱在懷中。

如果我悄悄地給它畫上眼睛，它就是一個英俊的唱歌的兒童。

如果我在它渾圓的皮膚上畫上河流、森林和山脈，哦，它就是另一個神秘的世界。

它們每一個都是單獨的一個。它們又是同一個集體，河道仿佛就是它們的祖國。

傍晚時，水從源頭流過來了。我看見鵝卵石們開口說話。水流將它們覆蓋：透明而晶瑩，它們每一個似乎都戴上了明亮的眼鏡。

一個女孩在橋上看著鵝卵石的節日，看著河水迅猛流過，她多像一個詩人。

而我，只想走近河床，如果我也是被神選中的孩子，我會從鵝卵石中挑選一個，然后，牽著它的手，回家。

3 蜻蜓和野草，也是我家庭的成員。

蜻蜓，它飛進屋里，像一架飛機在屋子里的高空盤旋、偵察，然后，回到屋外的陽光里加油。之后，不辭而別。

野草在院子里生長，它受到太陽的教育并不比飛翔的鳥兒們更多。

它們生長得太快了。我一高興，隨手把它們從泥土里拔出來，漸漸枯萎的野草，依然是我家的一員，只是比它活著時更顯得虛無和寂靜。

4 下決心以陶潛為鄰。我的桃花源在京西妙峰山水峪嘴，這里三面環山，只有兩個山洞與外界相連。我每天備好酒水和紙張，等待陶潛兄來談詩或留下墨寶。

陶潛兄，你能找到嗎?在阜成門坐336路快車到水閘下，換乘981臨快坐到隴駕莊，然后往南行走10分鐘是一條枯河，你把它叫作冥河或時間之河吧!過河再往南是一個黑咕隆咚的山洞，你把它叫作歷史的隧道吧!

誰越過歷史之河誰就是我友。

誰穿過時間的山洞誰就是我師。

我等來的第一個是70后詩人，第二個是第三條道路詩人，第三個是由一只山鷹變過來的作家。第四個會是陶潛兄嗎?

我越千年尋友。

5 “那個騎一匹想象之馬的人回來了。”我家的玉米悄悄地對花椒樹說。

玉米和我相依為命，我們在精神層面上傾聽與言說。它們大小25株，都是我的家庭成員，我為它們澆水，它們自己從太陽取來生命之火，從白天而降的風獲取這個時代的靈魂。它們的軀體漂亮極了。從根到梢都是綠色的葉子，那種可以包裹人間節日的粽子的衣服：紅纓子，像襁褓中的嬰兒的發絲，發絲下而藏著的是玉米棒子。我每天觀看它們的變化，就是觀看世界每天的變化。我們同屬一個家庭，我們共用一個太陽和一口井。我們不光在精神層面上和諧，我們的軀體也被神秘地連接。它們的果實即將進入我的口腔、胃和血液，它們以一種甜蜜的、詩意的方式進入我的大腦，與我一起思考世界之外的未來。

漂泊，或疾走，我們跨上脫韁的精神之馬。

6 突然，鳥兒、蟲鳴和山林也擠到了我穿越的同一個清晨。

清晨像一個偌大的倉庫，它還存放著昨夜的星辰，和山洞中藏匿的某種野獸的哀鳴。啊，它給我留下了一小塊擱置在山峰之上的瓦藍瓦藍的天，我想把我最珍貴的幸福放上去，這個時代給予我的最大的自由。

突然，我闖進了大自然的居民區：漫山遍野的草木、三三兩兩的飛跑著的鳥和綴滿枝頭的果實。神啊，我不采摘禁果，我呀，我早餐享用的是煎餅一樣的白云。

卡夫卡《變形記》單的格里高爾·薩姆一覺醒來變成了甲蟲，假如我一瞬間變成了一只會預言災難的鳥。大自然肯接納我嗎?

“再有十年，這片山林將會夷為一片沙地，荒蕪會蔓延到人的頭上，人會越來越聽機器人的話。”

假如我真的變成了一只什么鳥，我呀，在鳥兒們為自己的祖國山水風物抒情的時候，我也不會沉默不語。

7 卡夫卡從離長城不遠的太行山下跑到海邊，把他從大海拿走的那一小片藍放回原處。海邊的卡夫卡就是我。

卡夫卡三十九歲時建成了他的《城堡》；我三十九歲時，才意識到從大海拿走的那一小片藍，應放回原處。我是海邊的卡夫卡，不是那個死于孤獨、疾病的二十世紀的文學大師。

我不是村上春樹《海邊的卡夫卡》里的田村卡夫卡，但我與田村卡夫卡有一樣的經歷。我從海邊的家出走、逃脫，我不承擔時代的責任、良知，我只為個人的生命和生活擔憂。

如今，我累了，我把屬于大海的那一小片藍，還給大海的藍，我也把我還給我自己，我不是海邊的卡夫卡。