一部爛片的傳奇剪輯

如果每個人的命運，都對應著一盤電影膠片的話，那么，在過去20年的大多數時間里，屬于白浪的，應該算一部劇情拙劣的爛片。

7年前，小學畢業的白浪，因為“無法適應學校的生活”主動輟學。這個染著黃毛、穿著故意剪出破洞的半截牛仔褲的不良少年，叼著香煙，終日在家鄉陜西漢中市城固縣的大街小巷晃蕩。但眼下，這個20歲的年輕人，儼然已成為城固縣乃至整個漢中地區的一個傳奇。他的朋友曾做過一個統計，在城固縣街頭隨機詢問了20個人，竟有16個人知道白浪的名字。許多大膽的女孩會在大街上主動向他索要手機號。而比這種追捧更為讓人稱奇的是，他居然被中國傳媒大學的一位教授相中，創下了從小學直接跨入大學校門接受教育的奇跡。

“我也很討厭過去的自己。”回顧過去，這個長相英俊，頗有點像當紅男星黃曉明的小伙子，不好意思地笑道，“人總要在挫折中長大，誰也不例外?！?這一切的轉變，都緣自一部由白浪擔任導演，全家共同上陣拍攝的電影《紅裹肚》。

全家上陣支持兒子瞎折騰

盡管無心向學，但沒人否認白浪頭腦聰明。哥哥白冰在縣城開了一家廣告牌匾店，并兼營婚慶錄像，游手好閑了幾年的白浪，決定去給哥哥打工。從扛起攝像機那一刻，他的天份便展露無遺。

“別人拍婚慶，就是從頭到尾拍，白浪可不一樣。他會了解一下雙方戀愛的過程，然后編一個故事來拍?？蛻魧λ膭撘舛己軡M意?！闭f起弟弟，哥哥白冰臉上露出驕傲的神情。

也因此，白浪很快成為這個縣城里的名人：找他拍攝片子的人排起了隊，片酬也在節節攀升。但白浪又不安分了。他鄭重跟家人說，自己想拍一部電影。

這一離經叛道的想法，讓身份都是農民的父母“嚇了一跳”。白浪的父親白天德在縣城以批發蔬菜謀生，母親在外打點零工，家里省吃儉用剩了幾萬元錢，準備給哥倆結婚用?！捌匠８苫铕I了，連塊幾毛錢的餅都不舍得吃，哪有錢給你瞎折騰?！备改副硎玖藦娏业姆磳Α０桌瞬凰佬?，把自己拍的一個MTV送到漢中電視臺。隨后與家里商量：如果電視臺能播，說明我有影視創作天分；如果石沉大海，便絕不再提拍電影的事。全家接受了這個方案。

2006年11月，白浪的MTV竟然在漢中電視臺播出。家人再沒話說了。

劇本是現成的。父親年輕時曾是文學愛好者，當兵8年，退伍時身無分文，只往家寄回幾百公斤書。他在報紙上發表過一些詩歌和散文，還寫過一部小說《紅裹肚》，說的是上世紀二三十年代，秦嶺山區農民積極投身革命的故事。

白天德花了一周時間，把小說改成了劇本。因為是戰爭題材的影片，里面免不了要舞刀弄槍，這些道具買不到，更沒地兒租。白天德就找一些廢舊的鐵皮，自己打磨起了刀槍。這卻把當地的警察給招來了。說明原因后，父親到公安局備了案，才算過關。

白浪的母親整天在家里踩縫紉機。許多上世紀二三十年代的服裝，年輕一點的裁縫根本不會做，白浪的母親只得扯上土布，找到當地七八十歲的老裁縫，連說帶比劃，才做出貌似那個年代的衣服。

演出費是每人一包紅河煙

演員海選是在縣城最大的休閑廣場完成的。凡有意參加劇組的演員，都可以上臺試試。據說當天便有100多人上臺表演。有人唱了首歌，有人跳了支舞，還有人上臺后，報了名字后就緊張得說不出話，被觀眾哄下了臺。

最終敲定的男主角，是縣城里一家理發店的老板，配角是一個服裝店老板。群眾演員都是在拍攝現場當場招募的，演出費用只是每人一包5元錢的“紅河”。唯一和表演沾上點邊的是女主角——當地一個草臺班子的舞蹈演員。但在排練一場唱歌的戲時，她足足重復了40多次，氣得白導演“當場摔了攝像機”。

最初，白浪只是使用普通的DV拍攝，但畫面抖得厲害。于是，他咬牙花了近兩萬元錢，買來專業的攝像機。沒有專業的吊竿，他便用竹竿代替；沒有攝影軌道，父親便自畫草圖，用廢鐵“像模像樣”焊接出一套。由于機器放上去便顫抖，只得作罷。

拍攝初期，“草根”演員們和導演的配合十分生澀。白浪一喊“Action”（開始），所有的演員就捂著肚子狂笑。還有一個演員，早上拍了一半戲，下午突然消失了。家人告知，他去廣東的鞋廠打工去了。

然而隨著片子進程的深入，演員們的表演欲被調動了起來。雖然每天的伙食只是一包干嚼方便面，但白浪從未聽過有人抱怨。有一次，因為動作失誤，道具刀拍到一個演員眼眶上，裂開一個大口子，但這位演員忍著疼痛堅持把鏡頭拍完。

2007年春節，白浪是和劇組一起在片場度過的。從大年初一到初八，中間沒有停過一天。母親到超市買了些水餃、元宵，煮完了帶過來，大家頭碰頭一吃，就算過年了。

由于片場設在野外，天氣寒冷，沒法更換衣服，白浪便讓演員穿著衣服直接去片場。于是，那段時間里，城固縣的街頭總能看到這樣的景象：四五個穿著紅軍服裝、背著道具槍的演員，擠在一輛三輪車上，在眾人詫異的目光中，向城外駛去。

“那回頭率啊，百分之兩百！”回憶起這一情景，白浪樂不可支，“開始，大家覺得我是瘋子；后來，覺得我們全家都是瘋子；再后來，跟著我一起拍片的演員們也都成了瘋子?！?/p>

盡管想方設法控制成本，但長達半年的拍攝，還是讓白浪一家投入了近10萬元經費。這幾乎是這個家庭全部的積蓄。當然，根本看不到回報的可能。因為沒有廣電總局的“放映許可證”，電影只能免費放映。

首映式爆滿武警維持秩序

《紅裹肚》的首映式，是在城固縣電影院舉行的。白浪至今記得，首映前自己那種忐忑不安的心情：“會有人來看嗎？”可不到下午5時，蜂擁而至的觀眾令白浪“驚呆了”。只可容納2000人的電影院，足足擠進了近3000人，連過道上都站滿了人。沒辦法進場的人，把電影院外擠得水泄不通，直到出動10來名武警，才勉強維持住了秩序。

“這個不就是理發的”，“那個人上周還賣給我一條褲子呢”，“看！我的孩子在里面”，“瞧！白浪的父親演地主，還真像個壞蛋”。觀眾中不時爆發出喊聲、笑聲和掌聲。

據白浪估計，這部影片已在城固縣及下屬的各個鄉鎮放映了70多場，觀眾至少達10萬人次。

電影中的男主角趙舉山，從此成了縣城的“名人”，理發店的生意“明顯比以前好了許多”，但他并不知足。眼下，他正在構思一個小品，渴望被春晚導演選中。

在影片放映期間，中國傳媒大學導演系教授史博公正帶著學生到城固縣采風。在街頭，他看到了《紅裹肚》的宣傳單，便聯系上了白浪。白浪的電影夢想，打動了史博公。他決定幫助這個年輕人到中國傳媒大學免費學習。

對于白浪的才華，他評價道：“就是我們導演系畢業的很優秀的學生，也不見得能達到他的水平。這個孩子極有藝術潛力。”

然而在白浪身邊的一些人看來，他的文化素質，“很可能會制約他的發展”。有人做過統計，在《紅裹肚》所配的字幕中，居然出現了217個錯別字。

“白浪的毅力和靈氣，是我看到的閃光點。”對于破格錄取白浪，史博公如是解釋，“我讓他上大學，就是不想讓他待在城固，一輩子靠天分來拍電影，我想讓他走得更遠?！?/p>

（摘自《西安晚報》）