印象·從夸飾到樸實

認識集益不過兩年，見他也只有兩面。讓我來談對他的“印象”，確乎勉為其難，為了不至于“印象”得太走樣，我翻出保存在網上相冊的數碼相片看了看，那個笑得最透徹的人，就是陳集益。

我最初見到的陳集益，是一個長發男人。長長的頭發蓋住了耳朵、脖子，一架大框眼鏡，鼓鼓囊囊的羽絨服，松松垮垮的牛仔褲，記不清是不是大頭皮鞋，總之感覺有點夸張，好像不是他穿著衣服，而是藏在衣服里。當時我似乎稍感失望，以為碰上了頹廢的外省文藝青年，握過手之后才發現，他的身材實在太單薄了，用“瘦弱”來形容一點也不過分，甚至有點營養不良的樣子，與我想象中的他根本對不上號。待到坐下來，喝著茶，聊起他的小說，他說話慢吞吞的，似乎還帶著些靦腆，我才慢慢發覺，雖然他長得消瘦，卻并不孱弱，從他臉上略顯羞澀的微笑，更可看出他的淳厚來。

大概在兩年前，一個朋友拿來厚厚一疊打印文稿(包括已經發表和當時未發表的)，推薦我看看。我本來想粗略翻翻了事，可是看了兩頁便改了主意，遂靜下心來細細讀了一遍。這些小說雖然還帶著某種硬做的痕跡，但是你不能不承認，它們是無弦琴，是第六根指頭，是那種蹤影無定的不明飛行物，有點劍走偏鋒、我行我素的味道。它們散發著怪異而又沉重的氣息，既有反常的一面，也有寫實的一面，幾乎每一篇都能看出作者在別有用心地越位或出軌——他以超乎尋常的想象力確立了自己的敘事維度?！?br>