寂寞

每年母親節都有米商慷慨地捐出白米給我們贈與年紀大的媽媽。我和一群義工更會預備一些特別的禮物，到其中幾個年紀最大的母親家中家訪。去年最年長的一位達87歲。今年的也有83歲。

到了這名婆婆家中，送上白米和果籃，便坐下來跟她聊天，她告訴我她的兒女最近全都移民美國去了，唯獨她不愿年老時離鄉別井，便決意留在香港。獨個兒住在公屋，她的朋友不多，所以有時候也覺得很寂寞。聽著她說，一時間不知道應該說些什么去開解她。我心里在想，若有一天，我愛的人都離我而去，我也會整天在寂寞中度過嗎?這份感覺，可能比死還要可怕、還要難受。

但最叫人心寒的，是在人群中感到寂寞。在大城市染上寂寞病，是現代社會常見的現象。根據美國的調查顯示，美國共有2400萬人獨居，預計這數字會在2010年的時候達到3600萬人。在熱鬧的人群中感到寂寞，是一種離群、被拒、憤怒、悲哀及缺乏自信的表現。就算你找到同病相憐的人，也不一定可以化解心中那份寂寞。記得比利·祖爾(Billy Joel)的《鋼琴人》中，有這樣的一段歌詞：“他們在分享著一杯叫寂寞的酒，但總比獨飲來得好……”

一群寂寞的人，聚在一起，感受著同樣的寂寞，那是一種多么詭異、超現實的感覺!不止一次，我坐在立法會的議事廳中，不期然地想起這段歌詞。心中老是在想，在座的不少人可能其實極度寂寞，只是他們不自知而已。

我也有些自稱喜歡寂寞的朋友。他們渴望有機會獨處一室，“享受”著寂寞的“樂趣”。對不起，我可不是這種人。很多人寧愿每天都面對著緊湊的工作，沒有停下來的一分鐘，好讓寂寞無機會入侵。也許工作狂和酗酒的人都一樣，為的只是逃避寂寞。只可惜，寂寞跟死亡，從來都沒人可以逃得過。