艾青與《廣西日?qǐng)?bào)·南方》

提起艾青，人們往往想到他詩(shī)人的身份，想到《大堰河——我的保姆》、《我愛(ài)這土地》，想到他對(duì)中國(guó)新詩(shī)產(chǎn)生過(guò)重要影響。然而艾青于抗戰(zhàn)時(shí)期在桂系軍閥的《廣西日?qǐng)?bào)》主編副刊《南方》這一史實(shí)卻罕為人知。本文在遍查有關(guān)資料的基礎(chǔ)上，勾玄稽沉，試作新探，力圖梳理艾青主編《南方》這段新聞史，剖析中國(guó)知識(shí)分子是怎樣以新聞傳播的方式參與了中國(guó)社會(huì)的改造。

受聘主編《南方》

“西安事變”后，為了適應(yīng)抗戰(zhàn)及國(guó)共合作的需要，國(guó)民黨恢復(fù)了北伐戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期久負(fù)盛名的軍委會(huì)政治部，部長(zhǎng)由國(guó)民黨第九戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官兼湖北省主席陳誠(chéng)擔(dān)任，周恩來(lái)?yè)?dān)任副部長(zhǎng)。政治部下設(shè)一、二、三廳，第三廳從事抗日宣傳工作，受中共中央委派，郭沫若出任第三廳廳長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)，第三廳人才薈萃，名人眾多。隨著戰(zhàn)事趨緊，這一大批文化人也必須撤離武漢。

政治部雖然隸屬于國(guó)民政府軍委會(huì)，但實(shí)際上是共產(chǎn)黨在起著主導(dǎo)作用，三廳有一個(gè)中共秘密小組，由周恩來(lái)直接領(lǐng)導(dǎo)。武漢失守前夕，周恩來(lái)對(duì)這批文化人的去向問(wèn)題進(jìn)行了周密的部署和安排。不久，郭沫若就帶領(lǐng)他所領(lǐng)導(dǎo)的第三廳的文藝骨干來(lái)到桂林，此后，一批又一批革命文藝工作者和文化界知名人士，在我黨的妥善安排下，以各種方式分別從東北、華北、華東、華中、華南各地疏散來(lái)到桂林。

當(dāng)時(shí)艾青從武漢南下到衡陽(yáng)時(shí)碰到了孫伏園、詩(shī)人S·M、番草等朋友。番草是20世紀(jì)30年代的現(xiàn)代派詩(shī)人，不知為何被桂系看中，后來(lái)還做過(guò)安徽省政府秘書(shū)長(zhǎng)，權(quán)勢(shì)炙手可熱。據(jù)艾青自述：“我遇見(jiàn)了詩(shī)人番草，他是田間的同鄉(xiāng)，他約我到廣西去，說(shuō)可以幫助我找到工作。我就到了廣西。”①

抗戰(zhàn)時(shí)期的桂系與蔣介石存在著諸多矛盾，它雖然也是國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)，但它和別的省又不太一樣，它需要借助中國(guó)共產(chǎn)黨在民眾中的聲望來(lái)支持其在廣西的統(tǒng)治地位，從而與蔣介石抗衡。為了廣為招賢納士、籠絡(luò)人才，擴(kuò)充其政治勢(shì)力，當(dāng)時(shí)的桂系領(lǐng)導(dǎo)人政治上相對(duì)開(kāi)明，一度表現(xiàn)得較為進(jìn)步。正因?yàn)榇耍谖錆h、廣州相繼淪陷后，各大報(bào)紙、雜志和出版社紛紛遷桂，或在此設(shè)立分社、分店，如《救亡日?qǐng)?bào)》、《掃蕩報(bào)》、《力報(bào)》、《大公報(bào)》、生活書(shū)店、中華書(shū)局、北新書(shū)局等，而《廣西日?qǐng)?bào)》是桂系的機(jī)關(guān)報(bào)，規(guī)模和影響力實(shí)際上已超出地方性報(bào)紙的范圍，大有對(duì)前者奮起直追之勢(shì)。

當(dāng)時(shí)《廣西日?qǐng)?bào)》社長(zhǎng)韋永成是新桂系少壯派人物，同時(shí)身兼五路軍政治部主任、國(guó)防藝術(shù)社社長(zhǎng)和樂(lè)群社社長(zhǎng)數(shù)職。韋氏留學(xué)德國(guó)，思想較開(kāi)明，因是桂系意識(shí)形態(tài)方面的執(zhí)牛耳人物，在骨子里政治意味頗濃，加上總編輯莫寶鏗、副總編輯周歧興、總主筆俞頌華，或?yàn)椤叭ψ印敝腥耍蚺c前者關(guān)系較深，故而報(bào)紙無(wú)形中形成外松內(nèi)緊、外似開(kāi)明和里面右傾的辦報(bào)特色②。因?yàn)橛蟹莸慕榻B，加上《廣西日?qǐng)?bào)》剛好需要文化名人打點(diǎn)門(mén)面，艾青被聘為《廣西日?qǐng)?bào)》副刊《南方》的主編，月薪幾十元，除交房租，一家三口吃飯尚能對(duì)付。

《南方》的性質(zhì)

從1938年12月20日到1939年6月30日，艾青主持下的《南方》形成自己鮮明的特色，下面從三個(gè)層次來(lái)說(shuō)明《南方》的性質(zhì)：

1. 《南方》是一份綜合性文藝副刊。

《廣西日?qǐng)?bào)》于1938年12月17日刊登了《南方》的征稿啟事：

本報(bào)定于二十日起加開(kāi)副刊《南方》一欄，即日起歡迎投稿。茲定稿約如下：

一，本欄內(nèi)容為文藝的創(chuàng)作，理論，介紹，批評(píng)，以及戰(zhàn)時(shí)各種生活的報(bào)告與速寫(xiě)。

二，來(lái)稿請(qǐng)勿過(guò)長(zhǎng)，每篇以一千字左右為最合適。

三，來(lái)稿經(jīng)刊登后，以每千字國(guó)幣一元至三元為酬。

四，來(lái)稿除附有郵票者外，如不刊登概不退還。可以發(fā)現(xiàn)該欄目?jī)?nèi)容包括了：（1）文藝?yán)碚摚唬?）書(shū)報(bào)介紹及批評(píng)；（3）戰(zhàn)地通訊；（4）各地救亡動(dòng)態(tài)；（5）文藝創(chuàng)作：小說(shuō)、詩(shī)歌、戲劇、雜感、隨筆、散文、圖畫(huà)；（6）各階層民眾之生活素描；（7）各種訪問(wèn)記；（8）國(guó)內(nèi)外人物剪影；（9）市內(nèi)救亡團(tuán)體工作速寫(xiě)；（10）士兵戰(zhàn)場(chǎng)經(jīng)歷談；（11）讀者通訊等等。由此觀之，這是一個(gè)綜合性的文藝副刊。如1939年頭十期的《南方》共發(fā)文章三十八篇，其中文藝?yán)碚撚幸黄瑧?zhàn)地通訊一篇，文藝創(chuàng)作二十二篇（其中詩(shī)十一首，散文七篇，木刻二幅，雜感二篇），各階層民眾之生活素描四篇，訪問(wèn)記二篇，人物剪影一篇，市內(nèi)救亡團(tuán)體工作速寫(xiě)二篇，士兵戰(zhàn)場(chǎng)經(jīng)歷談一篇，文藝界消息四篇。

2. 《南方》是宣傳抗戰(zhàn)的進(jìn)步的綜合性文藝副刊。

《南方》辦刊的宗旨，從艾青寫(xiě)的《發(fā)刊詞》中便可看出：

在清晨，我們聽(tīng)見(jiàn)鐵鳥(niǎo)翱翔空際的聲響，聽(tīng)見(jiàn)炸藥開(kāi)鑿山洞的聲響，聽(tīng)見(jiàn)青年學(xué)生們唱著救亡歌聲從我們的窗邊過(guò)去……

祖國(guó)正邁向勝利的路上……

另一方面，我們卻正感受著敵人的瘋狂與殘暴，每個(gè)日子都披示給我們以無(wú)比的痛苦——敵人沒(méi)有一秒鐘停止過(guò)他的轟擊，狂炸，予千百萬(wàn)的無(wú)辜的中國(guó)人民以死亡的威脅！

祖國(guó)正在血腥的斗爭(zhēng)中……

我們呼吸著解放的空氣，我們?cè)谧杂傻母杪暲飱^發(fā)，我們以自己的膂力推進(jìn)時(shí)代的巨輪而獲得了光榮，我們將貢獻(xiàn)這鮮美的生命給民族革命的神圣的戰(zhàn)爭(zhēng)！

我們一刻也不能懈怠我們的工作——暴露侵略的魔鬼在我們國(guó)土的罪行，高揚(yáng)我們戰(zhàn)斗的熱情、堅(jiān)毅、勇猛，爭(zhēng)取祖國(guó)的勝利和光榮！③

顯然，創(chuàng)辦《南方》，就是為了“以自己的膂力推進(jìn)時(shí)代的巨輪”，為了把“鮮美的生命”貢獻(xiàn)給“民族革命的神圣的戰(zhàn)爭(zhēng)”。

具體執(zhí)行編輯工作時(shí)，艾青選擇的作品內(nèi)容也大多以宣傳抗戰(zhàn)為題材，有時(shí)更是在緊張的版面中開(kāi)辟專刊。比如《粵桂邊境——南征通訊》、《我們緊緊地握手——致朝鮮義勇隊(duì)諸同志》、《血——紀(jì)念》、《江上的浮嬰尸》、《復(fù)仇之地》、《丑惡的畫(huà)像》、《區(qū)隊(duì)長(zhǎng)》、《深沉的印象——關(guān)于上海第二劇隊(duì)的話》、《戰(zhàn)士，偽軍——憶戰(zhàn)之一》等都是反對(duì)日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)、喚醒民眾抗日、贊揚(yáng)我作戰(zhàn)軍隊(duì)的作品。這些作品從不同角度發(fā)揮了宣傳抗戰(zhàn)的作用，具有積極的進(jìn)步意義。它們緊密地貼近現(xiàn)實(shí)，對(duì)于宣揚(yáng)民主、呼吁愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)、人道主義精神，起到了良好的輿論引導(dǎo)作用。

3. 《南方》是追求高品位的學(xué)術(shù)性與大眾化的通俗性兼擅的綜合性文藝副刊。

作為一名文藝工作者，艾青不但重視藝術(shù)創(chuàng)作也強(qiáng)調(diào)理論研究。1939年首期《南方》的三篇文章中就有兩篇是理論研究的作品，如歐陽(yáng)凡海在《一年來(lái)的中國(guó)文學(xué)》評(píng)價(jià)“一九三八年的中國(guó)文學(xué)是在炮火中萌起新芽來(lái)的文學(xué)”，總結(jié)了“去年里中國(guó)文學(xué)新生力量的四個(gè)特質(zhì)”，認(rèn)為“綜合起來(lái)看了以上的過(guò)去一年中國(guó)文學(xué)的諸特質(zhì)，中國(guó)文學(xué)在過(guò)去一年中的進(jìn)步是顯而易見(jiàn)的了”。

艾青也常常自己提筆寫(xiě)些文學(xué)理論文章，如1939年4月29日《南方》發(fā)表了《詩(shī)的散文美》一文。文章認(rèn)為：“由欣賞韻文到欣賞散文是一種進(jìn)步。”“有人寫(xiě)了很美的散文，卻不知道那就是詩(shī)。”艾青所謂的“散文美”，也就是“口語(yǔ)美”，這種“口語(yǔ)”是“最散文的”，卻又是“美”的，因?yàn)椤八嬖谟谌说娜粘Ｉ罾铩Ｋ挥腥碎g味。它使我們感到無(wú)比親切”。因而，“天才的散文家，常是韻文的意識(shí)的破壞者”。但是，在倡導(dǎo)“散文美”、“口語(yǔ)美”的時(shí)候，卻又對(duì)韻文作了過(guò)火的否定：“自從我們發(fā)現(xiàn)了韻文的虛偽，發(fā)現(xiàn)了韻文的人工氣，發(fā)現(xiàn)了韻文的雕琢，我們就敵視了它；而當(dāng)我們熟視了散文的不修飾的美，不需要涂抹脂粉的本色，充滿了生活氣息的健康，它就肉體地誘惑了我們。”有人推崇說(shuō)，艾青第一個(gè)提出“散文美”的美學(xué)概念④。

作為綜合性的文藝副刊，《南方》當(dāng)然也注重大眾化的通俗性。艾青在1939年5月17日的《南方》發(fā)表《一封信——給徐亮先生并寫(xiě)信給我們的讀者們》。信中談到自己對(duì)待讀者的誠(chéng)懇態(tài)度以及希望作家與讀者之間建立起和諧的“契合”的關(guān)系：“我常常嗟嘆自己之不能追趕高爾基的那種為年輕的讀者們解釋問(wèn)題的精神，成為一個(gè)人類最偉大的歌手不是沒(méi)有原因的。他必須在寫(xiě)作之外有比寫(xiě)作更多的耐心去做那些更實(shí)際的工作。這在我，簡(jiǎn)直是不可能的。每當(dāng)我讀到讀者們給我的信時(shí)，我就焦急；同時(shí)也會(huì)想象到讀者對(duì)我的失望而埋怨自己，直到使自己痛苦。”“我自己是不曾以‘讀者’的這稱呼和那些‘作家’們發(fā)生過(guò)絲毫的關(guān)系的；所以我也就很難于養(yǎng)成使自己以‘作家’這稱呼和‘讀者’親近起來(lái)的這種可貴的習(xí)慣。如果我的作品不使讀者了解我，我是決不會(huì)有第二種方法使讀者了解我的。”“當(dāng)然，我愿意在世界上有朋友，因?yàn)槲夜陋?dú)。但我卻敢于相信那些年輕的天真的人們之和我寫(xiě)信，決不會(huì)想到如此嚴(yán)重的問(wèn)題——一種友情不是可以用試探性質(zhì)的通信關(guān)系建立起來(lái)的。我常常向往那種可能存在于一個(gè)誠(chéng)摯的讀者和他所愛(ài)好的作家之間的契合，也只有那種契合才是一個(gè)誠(chéng)摯的作家所應(yīng)該企求的。因?yàn)橹挥心菢樱骷也拍苤覍?shí)于寫(xiě)作，讀者才能由衷的愛(ài)上寫(xiě)作。”為了增強(qiáng)通俗性，《南方》也刊登有中篇小說(shuō)，如紺弩的《嬋娟》。

《南方》的貢獻(xiàn)

《南方》這塊陣地在艾青的主持下，熱情歌頌團(tuán)結(jié)抗日，堅(jiān)持進(jìn)步，抨擊頑固派的消極抗日與政治腐敗，受到各界人士特別是廣大進(jìn)步青年的歡迎——這就不能不引起某些嗅覺(jué)靈敏的特種人物的注意。他們通過(guò)艾青的朋友向他吹風(fēng)企圖促使他的《南方》轉(zhuǎn)向。這一切都被艾青斷然拒絕，他斬釘截鐵地回答：“要我舔他們的屁股辦不到！”一計(jì)不成又生一計(jì)，他們想釜底抽薪了，便由時(shí)任《廣西日?qǐng)?bào)》社長(zhǎng)的韋蟄唐親自出馬誘以高官，奉勸艾青辭去副刊主編，舉薦他到國(guó)民黨廣西省政府搞個(gè)參議名義，光拿錢(qián)不干事。艾青對(duì)此的答復(fù)是“恕不領(lǐng)情，當(dāng)官嘛，我是不干的！”⑤

桂系軍閥礙于桂林文化界的聲勢(shì)，不便直接干涉，于是，變公開(kāi)壓制為暗地?cái)D對(duì)。先是借口開(kāi)辟《廣西青年》欄目占其版面，不久，又把《廣西婦女》和《廣西衛(wèi)生》安插進(jìn)來(lái)，每周占住副刊版面出版一期專刊。原來(lái)《南方》是日出一期的，此時(shí)卻被擠得一星期只能出版一次了。在多次力爭(zhēng)無(wú)效之后，艾青終于憤然辭去《南方》副刊主編職務(wù)，并在《廣西日?qǐng)?bào)》登了一大幅廣告：《艾青辭去〈南方〉編輯啟事》，以示劃清界限，涇渭分明。此時(shí)，《南方》剛好出了百期。

艾青主持《南方》一年未滿，但是《南方》卻發(fā)揮著重要的積極意義。除了作為進(jìn)步的綜合性文藝副刊，在宣傳抗戰(zhàn)方面發(fā)揮了重要作用外，《南方》還在以下兩個(gè)方面發(fā)揮了獨(dú)特的作用：

1. 為革命文藝工作者和文化界知名人士提供了平臺(tái)，加強(qiáng)了團(tuán)結(jié)，壯大了隊(duì)伍。

當(dāng)時(shí)旅桂的革命文藝工作者和文化界知名人士中無(wú)職業(yè)、僅靠低微的稿酬或朋友接濟(jì)者不在少數(shù)，加上戰(zhàn)時(shí)桂林人口猛漲，物價(jià)高昂，所以許多人境況甚苦。《南方》一方面為他們提供了表達(dá)抗日之情的機(jī)會(huì)，另一方面也為他們解決了部分生活上的困難。

根據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，客居桂林的許多作家和詩(shī)人，如長(zhǎng)江、胡風(fēng)、以群、奚如、蔣牧良、韓北屏、紫秋、周鋼鳴、啟一、力揚(yáng)、常任俠、巴金、舒群、鄒綠芷、黃藥眠、孟楔、舒蕪、陳閑、黃茅、祝修麒、于友、歐陽(yáng)凡海、林林、廠民、陽(yáng)太陽(yáng)、鄒荻帆、任重、賴少其、黎央、云彬、華嘉、陳殘?jiān)啤钏贰⒏咴仭卓恕⒋魍妗Ⅰ雍馈ⅠT乃超、陳邇冬、寒山、韋荽、艾蕪、谷斯范、尼塞、袁水拍、何家槐、張仃、司馬文森、紺弩、馮英子、雷石榆、鐘鼎文（番草）、劉火子、白嘉、李又然、易庸、周而復(fù)等等，都是《南方》的撰稿者。

副刊《南方》還常常刊登“文壇消息”，這是那個(gè)時(shí)代副刊的特色。“那時(shí)文藝界迫切需要的是通聲氣，讀者也急于知道作家們的行蹤。”⑥ 如《南方》發(fā)刊號(hào)上就介紹了文化界名人胡風(fēng)、以臺(tái)、奚如、蔣牧良的消息。

又如1939年3月26日，《南方》第49期，刊登了詩(shī)人戴望舒給艾青的信：

……這樣長(zhǎng)久沒(méi)有寫(xiě)信給你，原因是想好好地寫(xiě)一首詩(shī)給你編的副刊，可是日子過(guò)去，日子又來(lái)，依然是一張白紙，反而把給你的信擱了這么久，于是只好暫時(shí)把寫(xiě)詩(shī)的念頭擱下，決定在一星期內(nèi)譯一兩首西班牙抗戰(zhàn)謠曲給你——我已收到西班牙原本了。

……詩(shī)是從內(nèi)心的深處發(fā)出來(lái)的和諧，洗煉過(guò)的；……不是那些沒(méi)有情緒的呼喚。

抗戰(zhàn)以來(lái)的詩(shī)我很少有滿意的。那些浮淺的，煩躁的聲音、字眼，在作者也許是真誠(chéng)地寫(xiě)出來(lái)的，然而具有真誠(chéng)的態(tài)度未必是能夠?qū)懗龊玫脑?shī)來(lái)。那是觀察和感覺(jué)的深度的問(wèn)題，表現(xiàn)手法的問(wèn)題，各人的素養(yǎng)和氣質(zhì)的問(wèn)題。

我很想置出《新詩(shī)》，現(xiàn)在在籌備經(jīng)費(fèi)。辦法是已有了，那便是在《星座》中出《十日新詩(shī)》一張。把稿費(fèi)捐出來(lái)。問(wèn)題倒是在沒(méi)有好詩(shī)。我認(rèn)為較好的幾個(gè)作家，金克木去桂林后毫無(wú)消息，玲君到延安魯藝院后也音信俱絕，卞之琳聽(tīng)說(shuō)也去打游擊，也沒(méi)有信。其余的人，有的還在訴說(shuō)個(gè)人的小悲哀、小歡樂(lè)，因此很少有把握，但是不去管他，試一試吧，有好稿就出，不然就擱起來(lái)。你如果有詩(shī)，千萬(wàn)寄來(lái)。

從這封信中，我們可以看出兩位詩(shī)人之間友誼的誠(chéng)篤和對(duì)新詩(shī)發(fā)展的熱心追求。

2. 批駁了錯(cuò)誤的言論和思潮，推動(dòng)了革命文藝?yán)碚摰陌l(fā)展。

在國(guó)難當(dāng)頭、炮火連天的抗戰(zhàn)中，一些人“露出了他們?cè)窃谄匠２桓衣冻龅哪槨保械娜嗽诶ッ髡f(shuō)：“文學(xué)沒(méi)有用。”有的人在重慶說(shuō)：“文學(xué)太血腥氣了。”有的詩(shī)人說(shuō)：“我不寫(xiě)抗戰(zhàn)詩(shī)歌。”等等。為了駁斥上述這些荒謬的論調(diào)，艾青于1939年1月21日在《南方》發(fā)表《文學(xué)上的取消主義》一文：“只有那種企圖以暴力壓倒正義的國(guó)家是用不著文學(xué)的，因?yàn)槟切┦┬斜┝φ呶窇治膶W(xué)有甚于畏懼槍聲——戰(zhàn)斗的文學(xué)不就是最永久的、最沉著的、而且是最使敵人寒膽的槍聲么？任何要取消文學(xué)的企圖都是枉然的：沒(méi)有人有權(quán)力能叫人不看這凄慘的現(xiàn)實(shí)，沒(méi)有人有權(quán)力能命令人受到殺戮而不叫喊，更沒(méi)有人有權(quán)力能叫人停止生存和抗?fàn)幍乃枷搿陀蛇@思想發(fā)出的永久的語(yǔ)言”；“偉大的民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)，不僅要解除全民族的悠久的痛苦，同時(shí)，也要提高我們民族生的意志，我們將在一切的精神生活上謀取和世界的最進(jìn)步的國(guó)家同等的水準(zhǔn)；我們將更需要偉大的文學(xué)，和紀(jì)念碑的藝術(shù)。也只有這樣，我們的抗戰(zhàn)才是有意義的，才是可夸耀于勝利的明日的。”

1939年3月6日，《南方》第41期發(fā)表《談批評(píng)》一文，署名“鹿文”。該文是從作家與批評(píng)家兩個(gè)方面來(lái)談批評(píng)的：“作家的對(duì)于自己作品的不敢嚴(yán)肅，就是他自己的文學(xué)工作的最初的失敗；批評(píng)者的對(duì)于自己作品的不敢嚴(yán)肅，也就是他自己的批評(píng)工作的最初的失敗。從正面說(shuō)來(lái)，無(wú)論是作家，或是批評(píng)家，不管他的作品如何幼稚，態(tài)度嚴(yán)肅，都是成功的第一個(gè)要素。”文中還明確了評(píng)價(jià)作品和進(jìn)行批評(píng)的尺度：“一種作品的評(píng)價(jià)，永遠(yuǎn)應(yīng)該以它本身對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活所表現(xiàn)的深淺為尺度，而批評(píng)工作的有無(wú)意義，也永遠(yuǎn)是在那批評(píng)者之能否依照這尺度去衡量作品。如果寫(xiě)一篇文章只是為了稿費(fèi)和為了討人喜歡，這終究是太悲慘了，如果不是這樣，卻就應(yīng)該顧全到自己工作的對(duì)于社會(huì)所能引起的作用。”文章結(jié)尾還提出對(duì)作家和批評(píng)家的希望：“我希望：作家能把那些嬉皮笑臉的一味只知阿諛的批評(píng)當(dāng)做自己文學(xué)的發(fā)展上的敵人；我也希望：批評(píng)者能把那些只在祈禱自己去阿諛?biāo)淖髡撸?dāng)做自己批評(píng)工作的發(fā)展上的敵人。”

1939年5月11日，《南方》第69期發(fā)表《談杜衡》一文。文中回憶了與杜衡的幾次交往以及對(duì)他的印象：“杜衡是屬于那種執(zhí)拗于日常生活的小福利的小市民型，整個(gè)生命都為了個(gè)人的私利而存在，沒(méi)有理想，沒(méi)有熱情，更沒(méi)有人間愛(ài)。”文章指出：“杜衡這名字，最初被惹起人們注意的，大概就是寫(xiě)出那些企圖把自己從政治性的文藝論爭(zhēng)里滑出來(lái)，自稱為是‘第三種人’的文章的時(shí)候。他之稱自己為‘第三種人’，無(wú)非使他打擊那正處于極端不利的新興革命文學(xué)的行為，得到遮掩而已。…‘抗戰(zhàn)開(kāi)始，全國(guó)作家都被這偉大的事件所興奮，所感激，正在焦心于如何才能使自己獻(xiàn)身給這神圣的事業(yè)，有一份力量盡一份力量，共同去抵抗敵人的原始性的進(jìn)攻的時(shí)候，杜衡卻在香港，露著得意的微笑，說(shuō)：‘文學(xué)應(yīng)該讓位了。’如今，他覺(jué)得中國(guó)沒(méi)有自由（其實(shí)他是一直都住在香港的），他覺(jué)得作家們只是在寫(xiě)著戰(zhàn)爭(zhēng)的東西，好像有過(guò)法令似的，于是他跑到上海，在他的老板汪精衛(wèi)所開(kāi)的蔚藍(lán)書(shū)店的門(mén)前，重新掛起‘文學(xué)自由’之旗了……”

1939年6月21日，《南方》第68期發(fā)表《文學(xué)上的取消主義與公式主義》一文。此文是關(guān)于抗戰(zhàn)文學(xué)創(chuàng)作傾向的座談會(huì)紀(jì)要，參加座談的除艾青外，尚有麗尼、宋云彬、林林、楊晦、艾蕪、舒群、楊如等人。艾青為發(fā)表此文而寫(xiě)了編者“前記”：“這次座談會(huì)是在三月初旬舉行的，這記錄原擬發(fā)表在《一九三九》上，后因《一九三九》未能出版，就擱下了。現(xiàn)在理論上對(duì)于利用舊形式及大眾化諸問(wèn)題仍有極強(qiáng)烈的討論興味，這稿子發(fā)表出來(lái)，作為一部分人的對(duì)于這些問(wèn)題的意見(jiàn)，提出參考，想不是毫無(wú)意義的吧？”■

【注釋】

① 艾青：《思念胡風(fēng)和田間》，《人民日?qǐng)?bào)》1986年4月18日。

② 程光煒：《艾青傳》，185頁(yè)，北京十月文藝出版社，1999。

③ 艾青：《發(fā)刊詞》，《廣西日?qǐng)?bào)》1938年12月20日。

④ 周紅興：《艾青傳》，170頁(yè)，作家出版社，1993。

⑤ 魏華齡主編：《桂林抗戰(zhàn)文化史料》第28輯，155頁(yè)，漓江出版社，1995。

⑥ 馮并：《中國(guó)文藝副刊史》，380頁(yè)，華文出版社，2001。

（梁穎濤，廣西師范學(xué)院新聞傳播系教師）