我和冬梅的生活

冬梅來(lái)信了。媽媽淡淡地說(shuō)著，遞過(guò)來(lái)一封航空信。我的心熱得出汗。家中的每封信都是媽媽先過(guò)目，即使冬梅的函件也不例外。所以我瞞著媽給冬梅說(shuō)最好在信里別談些過(guò)火的話。沒(méi)想到冬梅起了疑心，一張狀紙告到婆婆那里害得我不得不承認(rèn)有陰謀。

老大不小了，天天吃飽了沒(méi)事跟那幫混小子溜什么?我已經(jīng)替你答應(yīng)冬梅了。今年春節(jié)給你們把婚事辦了。媽媽的話斬釘截鐵，我能說(shuō)什么?又敢說(shuō)什么?

第三天，冬梅來(lái)了。全家人出動(dòng)，列隊(duì)迎接，冬梅大大方方地吻了我又親了媽媽。媽媽和冬梅的父母從小就把我們的親事定了。冬梅是個(gè)好女孩，長(zhǎng)得白白胖胖，不笑不說(shuō)話。

她的父母早亡，從高中到現(xiàn)在一直在我家。明年大學(xué)就畢業(yè)了。而與她體重身高不相上下的我不過(guò)是個(gè)教師。弟弟極天真地指著冬梅對(duì)媽媽說(shuō)以后我找媳婦就找嫂子這樣的。媽媽問(wèn)寶貝兒子找媳婦干什么?弟弟理直氣壯地說(shuō)摟她睡覺(jué)、喝奶。這話惹得全家人笑了一年。

冬梅抱著弟弟說(shuō)小叔子真乖。弟弟纏著嫂子又是親又是咬。逗得一家人笑開(kāi)了花。

冬梅在我面前總顯得特別肆無(wú)忌憚，瞅空子老鉆進(jìn)我懷里掐我的喉結(jié)，搞得我眼冒金星。但她絕對(duì)不是一個(gè)令人討厭的女孩。我的私事她從不染指，說(shuō)什么只要我聽(tīng)話愛(ài)她知冷知熱疼她就夠了。姐姐說(shuō)冬梅在眾姐妹中是最最漂亮的，是她們的驕傲。冬梅在我面前嘴從不閑著，好像她的話永遠(yuǎn)說(shuō)不完，但她那不是嘮叨。她天生的一副好嗓子，常常吵得我從夢(mèng)中醒來(lái)，甜言蜜語(yǔ)又迫使我不忍心再閉上眼睛。她便用舌尖舔我的臉，癢癢的，挺難受又挺舒服。冬梅無(wú)憂無(wú)慮的性格無(wú)疑是我大腦處于低潮時(shí)的一針興奮劑。瞧她那熟透了葡萄般的小嘴唇，便去吻她，她又不讓，搞得我下不來(lái)臺(tái)。一股失落的感覺(jué)又襲上心頭。那時(shí)，她就含而不露地沖我笑。惹得我性起去追她，又常常進(jìn)入她的圈套，只好乖乖地做她的俘虜。

媽媽是冬梅的物質(zhì)財(cái)富，我似乎是理所當(dāng)然地成了她開(kāi)心鑰匙，盡管心里有點(diǎn)不大情愿，可又想不出對(duì)付她的高招。也只好作罷，甘拜下風(fēng)。媽媽除了在小弟面前說(shuō)話柔和點(diǎn)，對(duì)我們兄妹一向是非常嚴(yán)厲的，對(duì)冬梅這個(gè)兒媳婦似乎又別是一番態(tài)度。不過(guò)說(shuō)良心話，從未拿冬梅當(dāng)外人看，冬梅在媽媽面前總是顯得很成熟很認(rèn)真，這正符合了老人家的脾氣，贏得了媽媽的好感。這對(duì)冬梅來(lái)說(shuō)好處自然是不少。對(duì)于我，媽媽即使是最關(guān)心的前途和婚事，也是以教訓(xùn)的口氣，好在我也明白知足者常樂(lè)的道理。我有時(shí)對(duì)冬梅與媽媽一本正經(jīng)說(shuō)話的樣子直想笑，往往招來(lái)的是冬梅得意的笑和媽媽深沉的目光。當(dāng)即我渾身上下直打挺，想給冬梅點(diǎn)顏色看看，但媽媽在此，我不敢，從心里說(shuō)的確沒(méi)那個(gè)膽量。大度些來(lái)說(shuō)，很感謝冬梅給我的自由和愛(ài)護(hù)。她若在媽媽耳邊略進(jìn)讒言，那我就糟了。那糟了的原因出于是一種說(shuō)不出的味道，暫且放在心里。大哥看似有點(diǎn)不近人情，對(duì)于我和冬梅一向是不冷不熱的，好在有大嫂補(bǔ)償，冬梅才不怪罪大哥。冬梅是媽媽心中的圣物，也只有小弟弟和她才能獲得媽媽的一絲微笑。我這般可就沾了冬梅的光。不然的話，媽媽對(duì)我也許早同大哥一樣的處境了。我暗慶我有了冬梅。冬梅在大學(xué)里最少也一星期寫來(lái)一封信。媽媽常數(shù)落時(shí)常鬧別扭的兄嫂。有時(shí)為了以理服人。還把冬梅的來(lái)信當(dāng)眾宣讀。全家人誰(shuí)不聽(tīng)也不行，弄得我狼狽極了。后來(lái)冬梅學(xué)乖了。一個(gè)信封里總是兩個(gè)內(nèi)容，一個(gè)上書(shū)“親愛(ài)的媽媽親啟”，一個(gè)是“不聽(tīng)話的X親展”。這里面的奧妙只有我和冬梅曉得，媽媽對(duì)此倒也滿意，漸漸地不在干涉冬梅給我的信。為這事高興得特趕到書(shū)店里買了一個(gè)月工資的書(shū)，全一古腦兒寄給了冬梅。媽媽對(duì)我在冬梅身上花費(fèi)向來(lái)是抱支持態(tài)度的。

有時(shí)候?qū)W校的功課忙了，好久忘了給冬梅寫信。冬梅從未提問(wèn)為什么?她依然如故信一封接著一封地寄。學(xué)校放假，冬梅很少出去參加活動(dòng)，她喜歡用兩枚鋼镚拔我的胡子，在我的胳肢窩里搗亂，用圓珠筆在我胸脯上畫(huà)一些小東西或動(dòng)物。我害怕黑夜來(lái)臨，而這事又不能聲張出去。冬梅一旦睡著最怕動(dòng)靜，頭埋在我脖頸里常常流出口水。而我又不能有絲毫的動(dòng)彈，否則，驚醒了她，將更有我受的。我有時(shí)怕見(jiàn)冬梅。又渴望天天和她在一起。媽媽對(duì)此事早明確過(guò)，兒女情長(zhǎng)事小，冬梅學(xué)業(yè)事大。為此我和冬梅都不敢太出格。在家里冬梅很少靜靜地看書(shū)。如果看她且非要坐在我腿上。我對(duì)這倒是很樂(lè)意接受。這總比她絮語(yǔ)不休要好得多吧。最慘的是冬梅吃飯好剩，似乎每次不剩半碗就顯得不高興。媽媽也有冬梅不剩飯就感到兒媳婦吃不飽的感覺(jué)。那解決剩飯的事好像是天經(jīng)地義非我莫屬，弄得我每次得等冬梅吃完了方才敢放開(kāi)量地吃。當(dāng)然這對(duì)我也有好的一面，媽媽常常給冬梅和小兒子另開(kāi)小灶，無(wú)意中便加上了我的一份。冬梅指點(diǎn)著我的下巴說(shuō)我常留點(diǎn)肚子不會(huì)吃虧的。冬梅從不說(shuō)她和同學(xué)之間的快樂(lè)與存在的矛盾。我問(wèn)她有沒(méi)有？她總是笑笑。但從媽媽口中得知冬梅幾乎學(xué)校關(guān)于她的瑣事都向媽媽傾訴。有一次她驀然對(duì)我講一個(gè)男同學(xué)追她追得發(fā)瘋。當(dāng)即嚇了我一跳。她眸子里笑溢了眼淚說(shuō)你真聽(tīng)瞎話。一場(chǎng)虛驚，我當(dāng)時(shí)差點(diǎn)沒(méi)把她吃了。此后，冬梅從未再給我開(kāi)過(guò)這類玩笑。冬梅不愛(ài)穿高跟鞋，我送她的禮物往往是清一色的平跟鞋。而每一次冬梅都努著小嘴要我給她穿上。他說(shuō)最動(dòng)人的姿勢(shì)便是未來(lái)的丈夫給未來(lái)的妻子穿鞋。說(shuō)什么這幅攝影作品一定能獲獎(jiǎng)，并說(shuō)以后要把這張相片給我們的孩子看看。我說(shuō)堅(jiān)決不行。她也不再爭(zhēng)辯。

幸運(yùn)的人總發(fā)生不幸運(yùn)的事。在冬梅大學(xué)畢業(yè)，剛生下兒子小彤彤時(shí)，流血不止被送進(jìn)了醫(yī)院。我美麗豐腴的冬梅已病得渾身沒(méi)了肉。媽媽在付出了多于我數(shù)以十倍的心血后也漸漸不行了。在她老人家生命的最后一口氣時(shí)，還念叨著冬梅的名字。小弟更是天天哭，學(xué)也不上了，哭得全家人的心都碎了。家庭的生活負(fù)擔(dān)都落到了兄嫂身上。任勞任怨的大嫂忙得一天到晚不可開(kāi)交。三個(gè)孩子的姐姐也隔不幾天從五十里外的家里騎自行車來(lái)看望冬梅。早產(chǎn)只有七個(gè)月的小彤彤，頭皮還是肉色，手腳指甲都沒(méi)長(zhǎng)出來(lái)，哭不出聲來(lái)。惟一證明他還活著的是不停抽動(dòng)的手腿，不時(shí)搖晃的小頭。我想這孩子是難活了。剛生下來(lái)女兒不久的妹妹說(shuō)嬰兒“七活八不活”的話。于是彤彤便被妹妹義不容辭地收養(yǎng)著，那時(shí)彤彤小得可憐。在妹妹的懷里吃奶，小腿一伸才剛好觸到另一個(gè)奶頭。妹妹手心里托著彤彤的頭說(shuō)如果小外甥能活了，將來(lái)一定有福氣。我懷里的外甥女艷艷不停地哭。相互瞅一眼兩個(gè)孩子，沖妹妹凄然地笑笑。冬梅的同學(xué)有幾個(gè)經(jīng)常來(lái)看望她，兩個(gè)女同學(xué)看著瘦得不像人樣子的冬梅也不免浸出點(diǎn)點(diǎn)淚花。目睹此情此景，我愈加精神恍惚。端著飯一個(gè)勁地上樓，等到了最頂層方才發(fā)覺(jué)。慌慌張張地從六層再到三層，飯?jiān)缫驯鶝隽恕：髞?lái)冬梅身體虛弱得連翻身的力氣都沒(méi)有了，醫(yī)生只好給她輸了我的血，好在我同她是一個(gè)血型。我們躺在床上臉對(duì)臉，冬梅只能向我艱難地笑笑，有時(shí)也使勁地朝我眨眨眼，那似乎永恒的笑使我辛酸不已。我心里稍能感到踏實(shí)的便是吻她那潮濕的唇。我無(wú)能的鑰匙找不到鎖眼的時(shí)候也是有的。

冬梅病在床上三年不起，我已完全失去了青春的活力，變得性子纏綿起來(lái)。妹妹領(lǐng)著女兒艷艷和我的兒子彤彤常來(lái)看看。懂事的彤彤親著冬梅的臉龐小聲地叫著媽媽問(wèn)疼不？用兩只小手揉搓著他媽媽的肚子問(wèn)病是什么有病難受是不是？艷艷給舅母唱兒歌，表演舞蹈，這些賦予了冬梅極大的快樂(lè)。

沒(méi)想到妹妹的生活變遷弟弟的造孽險(xiǎn)些給了我致命的打擊。在我們兄妹中，我和妹妹小媚的感情是最深的。我倆是孿生。小時(shí)候，活潑的小媚常背著比她矮瘦得多的我出去玩，同小朋友過(guò)家家時(shí)她總做我的新娘。有一次她無(wú)意中咬破了我的手臂，我拼命地哭著鬧著去打她，她只抱著我任我撒野。她哄著我去吮她的小乳房說(shuō)不要哭不要哭奶水甜么？說(shuō)叫媽媽知道了我挨打我怕，說(shuō)你叫我干什么都行千萬(wàn)別給媽媽說(shuō)，說(shuō)要不然你再回咬我一口。這便是我的妹妹，我所愛(ài)到永遠(yuǎn)的小媚。妹妹由于知道了艷艷的爸爸在外同一個(gè)女人相好，妹妹對(duì)我說(shuō)她不想拴住他。后來(lái)妹妹一再勸丈夫，沒(méi)想到他竟把妹妹打個(gè)半死，并且干脆走火入魔不上班了不回家了同那女人混在一起。我去找妹夫時(shí)見(jiàn)過(guò)那女人，長(zhǎng)得五大三粗兇蠻硬橫得很。她說(shuō)一旦歸屬于自己的男人從不會(huì)輕易放掉。妹妹哭成淚人打了離婚。在妹妹把艷艷放在我家后，回去一聲沒(méi)吭，跟一個(gè)愛(ài)她追她等了她好幾年的第一個(gè)戀人走了。但我知道妹妹不愛(ài)那男人。難忘痛苦分手的初戀一旦又重逢了，還會(huì)幸福甜蜜嗎？我想，我在淚水中思念著我遠(yuǎn)去的妹妹小媚。妹妹一走，彤彤回到了我的身邊，還有艷艷。這無(wú)論在經(jīng)濟(jì)上和精神上都?jí)蛭艺諔?yīng)的了。好在有哥嫂常常接濟(jì)我。

等彤彤和艷艷上學(xué)那年，臥病在床的冬梅身體漸漸好起來(lái)，生活慢慢能自理，生理也恢復(fù)正常。每當(dāng)看著吃過(guò)飯后臉色緋紅的冬梅，我的心情好多了，家庭里又出現(xiàn)了以往的平靜。許是對(duì)小弟關(guān)心的太少的緣故，他小小的年紀(jì)竟染上了偷騙的惡習(xí)。他領(lǐng)女孩子來(lái)家里過(guò)夜，我以為是同學(xué)來(lái)學(xué)習(xí)的。因?yàn)樗堇锏臒糇允贾两K都亮著。我常勸導(dǎo)他學(xué)習(xí)不可太用功，他只詭秘地一笑了之。后來(lái)才知道他是一個(gè)小偷盜團(tuán)伙的小頭頭。最讓我傷透了心的是那年一個(gè)夏夜，他竟伙同兩個(gè)女孩混進(jìn)女浴室偷了所有的衣服，嚇得沐浴的女人們大喊大叫。公安人員從我家搜出了金表項(xiàng)鏈耳環(huán)之類的女性用品。我受了審查，且給我加上了“教唆犯”的桂冠。校方開(kāi)除小弟，他被勞教二年，臨上警車時(shí)流著淚說(shuō)對(duì)不起我。后來(lái)單位莫名其妙地撤了我的職。冬梅氣得舊病復(fù)發(fā)，被送進(jìn)了醫(yī)院。沒(méi)了工作，又找不著合適的活干，我又不是做生意的料，只好眼巴巴地看著幾個(gè)棄筆經(jīng)商的同事發(fā)了大財(cái)。摸摸自己的腰包，寒酸得要命。我那時(shí)惟有的精神寄托便是不斷長(zhǎng)大的彤彤艷艷，和我心目中永遠(yuǎn)年輕可愛(ài)的冬梅。

由于偶然與岳兵相遇，改變了我整個(gè)不斷沉淪的生活。她是我?guī)煼稌r(shí)的同班女友，當(dāng)時(shí)她不光是活躍分子，還是十分出眾的才女。她兼任著學(xué)校一個(gè)文學(xué)社的社長(zhǎng)，在外地兩年的時(shí)間發(fā)表了百余首詩(shī)作。這位鼎鼎有名的校花大膽地將一封十五頁(yè)的情詩(shī)塞進(jìn)了我的書(shū)包。說(shuō)真的，我的確對(duì)她有好感，但從未產(chǎn)生過(guò)非分之想，因?yàn)槟菚r(shí)有我情熱如火的冬梅。相比之下，她的氣質(zhì)便比冬梅遜色三分。一次我買了一支新筆。上面刻上了我的名字，是準(zhǔn)備送給冬梅的，被她搶了去，別在了內(nèi)衣上，她嬉笑中散露出多情的目光。我困惑地一遍遍地看著她。被她猛地吻了才醒悟過(guò)來(lái)。不行，我有我的冬梅。我閉上眼。手從她的下巴下伸下去抓出鋼筆，沒(méi)想到手一滑筆落在了地上。她從呆木中回味過(guò)來(lái)一腳正踩在我的手上，我“哎喲”一聲，說(shuō)不清是手疼還是為碎了的筆嘆息。我探過(guò)身子，把她的腳用力推到一邊。把筆裝進(jìn)衣兜。抬頭瞄去，她伏在桌上的頭和肩在如泣如訴地抖動(dòng)著。中國(guó)才女多磨事。她似乎也不例外。在校快畢業(yè)的最后一年。聽(tīng)說(shuō)她與新調(diào)來(lái)的音樂(lè)老師關(guān)系不夠正常。后來(lái)不見(jiàn)她上學(xué)了，聽(tīng)說(shuō)是她打了胎。怪的是那位風(fēng)流英俊的音樂(lè)老師也隨之悄悄地不見(jiàn)了蹤影。

我去自由市場(chǎng)買菜的路上，肩頭被人拍了一下。我回過(guò)頭瞅到了她眸子中的我。她憂郁地說(shuō)認(rèn)不出來(lái)了。我握住她伸過(guò)來(lái)好久的瘦長(zhǎng)的手想說(shuō)話未說(shuō)出來(lái)。她說(shuō)去咖啡店。我不能推托也不能不去。她以前那種充滿魅力的軀體此時(shí)已顯得過(guò)于單薄。她靠過(guò)來(lái)捏住了我的衣服，我下意識(shí)地握緊了她的小手。服務(wù)員遞過(guò)菜單，她胡亂地一劃。她抽出一支煙放在嘴角。我接過(guò)她遞過(guò)來(lái)的火。劃著了又吹滅。她問(wèn)詢般地凝視著我，那眸光刺得我心一陣陣地顫抖。從不吸煙的我從她嘴里拿下那支煙含在口中。她一連點(diǎn)了三次我都沒(méi)吸著。我和她都笑笑說(shuō)算了。我斷斷續(xù)續(xù)地吃著，她神經(jīng)質(zhì)般平淡地說(shuō)著她的過(guò)去，說(shuō)關(guān)于她的謠傳都是真的，說(shuō)后來(lái)在父親的關(guān)系下考取了體校。不久便在母親的介紹下跟父親一手提拔的一位軍人結(jié)了婚。那軍人是個(gè)好青年。她茫無(wú)目的地吃著喝著，又笑笑說(shuō)不怕你笑，他對(duì)那事兒從來(lái)不提，都是我主動(dòng)。我不笑，我的心似乎已經(jīng)疲乏。她喃喃地說(shuō)三個(gè)月后他在一次車禍中死去。她說(shuō)半年后生下個(gè)死胎，最后說(shuō)對(duì)不起他。在飲了一瓶白蘭地后，她不再說(shuō)話。我扶她走出咖啡店，我早領(lǐng)教過(guò)她喝醉了酒后罵人的滋味。在店門口，服務(wù)員跟上來(lái)彬彬有禮地說(shuō)請(qǐng)付款。沒(méi)等我騰出手來(lái)，她已掏出兩張遞過(guò)去并說(shuō)不用找了，服務(wù)員說(shuō)下次來(lái)一塊兒算，你走好。冷風(fēng)吹醒了沉醉的她。她從懷中抽出一個(gè)紅本本。那是一本結(jié)婚證書(shū)。她說(shuō)用詩(shī)征服了一個(gè)青年詩(shī)人，他們快要結(jié)婚了。我說(shuō)很好。她突然大叫一聲好什么。她定定地突然撲倒在我身上，瘋狂地將我吞食。我說(shuō)不要這樣。她推開(kāi)我冷不丁打了我一個(gè)耳光。我來(lái)不及張嘴她已倒在我的懷里。我們坐下來(lái)，她發(fā)燒的臉貼近我的心臟。她痛不欲生地說(shuō)你難道真不懂得我的心嗎？你摸摸你摸摸它是屬于你的屬于你的……

我兩手空空地回到家，望望冬梅詫異的眼神，我毫不隱瞞地把白天發(fā)生的事告訴了她。

冬梅聽(tīng)后只是苦笑了一下沒(méi)言語(yǔ)。我的心愈加內(nèi)疚。我是清楚岳兵的性格的，她也許還要纏我。我便把早有的關(guān)于改變一下環(huán)境的想法告訴了冬梅。她只努力點(diǎn)了點(diǎn)頭沒(méi)再說(shuō)什么。我當(dāng)夜把彤彤艷艷托付給了哥嫂，又把一切該做的事突擊完畢。第二天便找了輛出租車將冬梅和我拉到了遠(yuǎn)在千里之外的外婆家。這里山挨著云，天擠著山。外婆是個(gè)滿頭白發(fā)的老太太，可她眼不花背不彎，走起路來(lái)像一陣風(fēng)。外婆的人緣極好，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的常常送些土特產(chǎn)來(lái)。舅舅更是時(shí)時(shí)囑咐舅母要做好吃的給外甥吃。幾個(gè)表姐表妹聽(tīng)說(shuō)家里來(lái)了貴客更是樂(lè)乎異常。舅父還請(qǐng)了老中醫(yī)給冬梅診病。在外婆一家人無(wú)微不至的關(guān)懷照料下，冬梅漸漸能下地去挖野菜了，我對(duì)外婆一家是有感情的，對(duì)賢惠潑辣的舅母的感情要?jiǎng)偎莆业哪赣H。早年，媽媽同爸爸上了煤礦，我便生活在外婆家里。后來(lái)礦上實(shí)行了農(nóng)轉(zhuǎn)非，才回到媽媽的身旁。在井下冒頂事故中死去的爸爸和冬梅的父母在我腦子里從沒(méi)有一點(diǎn)印象。我在外婆家常和表姊妹同床睡同桌吃。憶起與表姊妹的童年樂(lè)趣，至今不免留戀萬(wàn)分。

冬梅在外婆的照料下，身體已漸好起來(lái)，昔日的美麗又回歸了她的身上，學(xué)校來(lái)信詢問(wèn)病情，我照她說(shuō)的在信里寫正在康復(fù)之中。夜里沒(méi)事她愛(ài)數(shù)著我的腳趾頭說(shuō)這里的人如何好，景如何美。我的心漸漸地又在憧憬著未來(lái)。

三個(gè)月后，粗心的我才發(fā)覺(jué)我的冬梅已懷孕三個(gè)月了。我當(dāng)時(shí)又驚又怕，惟恐她會(huì)發(fā)生什么意外。可我又不便對(duì)她說(shuō)，我當(dāng)然明白愛(ài)孩子是女人的天性。冬梅發(fā)現(xiàn)了我的反常問(wèn)我咋了。我試探著拐彎抹角地說(shuō)了我的心思。她嬉笑著指點(diǎn)著我的頭皮說(shuō)你膽子怎么小了。沒(méi)辦法，只好打電話告訴了兄嫂，兄嫂說(shuō)兒子彤彤也想媽媽了，要我和冬梅回去，在醫(yī)院里生放心些。我理解兄嫂的心，可又怕病后脾氣有點(diǎn)怪的冬梅不愿意。因?yàn)樗f(shuō)這里的田園生活最使她舒心不過(guò)了。果然，冬梅說(shuō)什么都不愿意回去，她要留在這里。

沒(méi)有想到這一年的夏天，冬梅因?yàn)殡y產(chǎn)死在外婆家去縣城的山路上。

責(zé)任編輯：劉照如