韓作榮的詩（３６首）

主持人語：

韓作榮的詩充滿了拷問、感悟以及飽含真情的智性敘事。生活對于每個人都有著不同的感受，一個人關照世界的方式，解讀生活的能力決定了詩的高下。韓作榮把他筆下的事物推到質問的中心，逼著惰性思維去思考、去詰責。

張文斌的詩歌采用新歷史主義的筆法，“逸筆草草，聊寫胸中意氣”，對歷史進行寫意式潑墨。可貴的是，張文斌的詩歌始終有一個“當下”形象貫注其中，這就賦予了歷史新的生命并和傳統意義上的新古典主義區分開來。

——蘭坡

長城

風從垛口吹過

失去蹤跡

一堵老墻仍挺立在大地的骨骼之上

泥土、水和火焰鑄就的墻垣

又讓水火刀兵在腳下潰散

沒有比槍口更黑暗的時日

沒有比失血更蒼白的黎明

可太陽是新鮮的

方磚壘起的青石

托起一群穿越時空的星辰

等待

每天，天色漸亮時分

斜對窗口的地方

會傳來一個男人嘔吐的聲音

那是一種嚎叫

我感覺到一根痙攣的鐵條

從頭皮上插下來，在胃里攪動

隨后皮膚上便生出一些顆粒

當冷亮的聲音消失，體內

平息一場動亂

歸于安寧的我，才泡一壺茶

吸三支煙

如此往復。每天窗簾變薄時分

我便等待那個男人嘔吐的聲音

承受這非來不可的折磨

直到有一天，那聲音突然中止

可我依然靜靜地坐著

胸腔空落落的

直到陽光把玻璃燒紅，才問自己

我等待什么？我又丟失了什么 ？

瓢蟲

一只瓢蟲爬到草葉上

一只瓢蟲

兩個半圓在我的眼睛里變大了

一只瓢蟲

黑黑的黑黑的圓點兒

圓點兒黑黑的黑黑的

一只瓢蟲

圓點兒變大了

變大的圓點燒著我的眼晴

一只瓢蟲

爬走了爬走了一只瓢蟲

一只瓢蟲爬走了

爬出一道傷口

一只瓢蟲

瓢蟲爬到草葉后面去了一只瓢蟲

消失了草葉上消失了

一只瓢蟲

瓢蟲爬到瞳仁里去了一只瓢蟲

瓢蟲消失了消失了么

一只瓢蟲？

蝶變

蝴蝶從莊周的夢里飛出來

從晚秋的樹梢上飛下來

哪一片飛揚的雪花，是你？

蝴蝶從標本夾里飛出來

從一首詩的柵欄里逃出來

哪一片飛揚的雪花，是你？

蝴蝶從墓廬中飛出來

從輕羅小扇上溜出來

哪一片飛揚的雪花，是你？

在冬日里看天

滿眼都是蝴蝶

哦蝴蝶你清清冷冷地飛翔

已超越雪花的快樂

我不知道蝴蝶在哪一片云里裹緊了翅膀

在哪一片薄冰前顧影自憐

朝生暮死的菌人沒有痛苦

我不知道冰結的水

盛于葫蘆之內還是葫蘆之外

蝴蝶在一種設計中旋舞

面目姣好，冷而無聲

哦你淳樸的蝴蝶，狡黠的蝴蝶

涼而透澈的蝴蝶

被翅翼的網羅網往的蝴蝶

飛離季節在另一個季節安然的蝴蝶

是你，是蝶，是雪花

抑或是我？

閱讀秋葉

這一小片秋天擎在細細的葉柄之上

薄脆輕盈，透出迷離的色彩

當夜的明晰籠罩于傘形的燈翼之下

楓葉便成為一聲悠長的嘆息

你就是被剝去衣衫的樹最后的絲縷嗎

當情感被劫掠得一無所有

這殘存的最后一片葉子躺在手掌之中

葉脈間正滲出血痕的黑紫

秋之深處我的四肢成為虛空中的筋絡

蟬聲啞默，逃逝的光陰已不再降臨

可一簇三尖兩刃的葉片犀利如初

目睹冷兵器時時會感到心的傷痛

在明亮如酒的燈光下閱讀秋葉

驀然回首，卻是一處亞熱帶風景

感謝燈光，能讓我與秋葉對視

往事正在空間流成一曲音樂

家

看到那間草房了——

家喲，我的家喲！

茅屋里，裝著往昔的夢，

裝著我的童年和慈母的愛。

狗兒叫了，對著陌生的我，吠著。

這是照片中的侄兒吧，

歪著頭，稚氣地望著我的臉。

哦，我聽到母親的咳聲了，

面頰，滴下了大顆的淚……

伏在燈影的斜坡之外

伏在燈影的斜坡之外，在陰影里

看與嘴唇分離的語言

竟輕飄飄在桌面浮起

哦，這是怎樣耀目的光焰啊

可當樓舍倏然停電，文字隨之寂滅

嬰兒便用哭聲朗誦原初的詩歌

哎，孩子拉屎了，向討要手紙的手

摸索著遞過這光滑的紙頁

妻子卻嫌它淺薄而擦不干凈

于昏暗的嘟囔中，我猛然醒悟

大叫一聲——

不要讓油墨污染孩子純潔的屁股

最初的河流

水漫出最初的河流。北方的冬日

會使軟水于波動中僵結

有搖曳的水聲被石槽折斷

瞬間變成堅硬的晶體

而匯漏的水流滴為尖銳的冰柱

我想起一個男人痛苦且鋒利的眼神

虛弱的陽光在冰河變得冷冽

雙足踏過冰渣

發出松脆滅裂的音響

當水在葉片的干枯中走到了盡頭

死去的水在雪峰間呈現靜態波動

或在頭顱之上兇險地起伏

有風吹過。與僵冷抗衡

我想起暖水在冰層之下，在井的深處

在一蓬黑雨的絲簾之后

在瞳仁里復活，像純凈得滴水的葉子

在一株花樹下聽詩人歌唱

在一株花樹下聽詩人歌唱

泛著水光的夜

多么寧靜，多么美好

一首唱給花和姑娘的情歌

氣息輕揚

率直得讓人動心

哦淡的月光

靜的湖水

只有聲音流動

深入體內，敲擊心房

可不知為什么

望著花樹我有些憂郁

花在春夜是一簇顫動的影子

讓我想起山陰處風的聲音

想起水邊一張孤獨的座椅

最后的水滴

一杯水澆滅了夏日

日子在一把空壺中疏遠

打開屋門

木葉的暗綠中初秋已經降臨

陽光、雨、卑微的靈魂

在往事中停滯

蟬聲墜落于失去的季節

落日在面頰展示亮麗和輝煌

當心緒躲在秋天的背后

天氣轉涼

飲盡杯中的最后一顆水滴

被喉嚨過濾的語言澄澈而純凈

殺魚

捏住魚的頭骨，刮除鱗片

魚尾迅疾地擊打水池

魚滲出一痕痕細的血絲

剪去鰭，揪去腮，魚流出黑紫的血

掏除內臟，肉體還在抽搐

魚還活著

孩子說，把頭切掉，魚就死了

割掉頭，魚也不會死

我想起兒時看人殺雞，剁了頭

無頭的雞仍向前奔跑

在雪地滴一串紅的血

血是紅的，魚肉是白的

刀是涼的，油是熱的

那魚扁在鍋里還在蹦

我想魚還在恨那把刀，可刀呢

該恨刀柄吧。我知道

刀柄是塊木頭，它不會恨我

臺球

球，不同顏色的球

攏在一起

又在長桿和手指的操縱下潰散

球，撞擊著球。奇巧地挪移

清晰、陰冷且瑣細的聲音

下墜的沉重與有意的磕碰

蘊含在柔韌的呼吸之中。球

在墨綠的絲絨上滾動

硬碰硬地排斥

陷入網袋。球與球摞疊的音響

讓眼角波動著快感

分寸的拿捏，熟稔地擊打

都只為了一道簡單的減法

讓一些球在臺面消失

用球把球埋葬

童話

打開書本

有人從鉛字中躥出來，剖開胸腹

把心、肺、腸、胃

一一拋卻

為減輕長跑的負荷

一只蒼蠅落于紙頁

它嗅到了血腥氣

我握蠅拍的手顫粟了

世界，你還有童話么？

冬天的樹

樹在冬天靜謐著，透過枝椏

你會看到一片炸裂的天空

鳥巢是裝滿聲音的果實

多汁的鳥在空間蕩出水的粼紋

樹在冬天喜歡獨處，安于寂靜

風是位憂郁的鄰居

一株靜默的樹守望冬天

紛落的葉片已在火中化為灰燼

可虛空處一片葉子仍掛在梢頭

為秋天唱著最后的挽歌

一株靜默的樹滿臉枝杈

遍體粗糙的紋理

而鳥聲從喙尖滴出

成為透明的球體，濺落

于我的胸壁之內擴張年輪

在冬天，樹的思緒在靜默中伸展

在兩頭轟炸著土地和天空

裘皮店

裘皮店總讓我想到雪地

風，圈套和陷阱

想到利刃削成季節，陰謀

虛偽，誘捕和殺戮

當獸留下毛皮，消失了血腥氣

留下狐的箭芒

獺的油潤，貂的白毫

便再也看不到屠刀和沾滿鮮血的手

哦文明，你在這里深入淺出

用獸皮制作的鞭子驅趕獸類

將生命分解，剝皮、剔骨

把肉交給詩人，繼而

用稀珍裝扮高雅

向人兜售野獸的外衣

并以此言說

這里只有表層，沒有深度

皮毛比內容更有價值

是的，當獸皮衛護著柔弱、嬌羞

纏裹著妖嬈，珠光寶氣之間

誰還會想到兇殘的獸類

以及比獸類更為殘酷的刀斧

只留下贊嘆、柔暖和忘卻

留下天然的圖案與裝飾

藝術家

用一條口袋

把所有的色彩裝在里面，在袋口

系一個結

目光投向沒有終極的白色

線條便不再圍困物體

讓手指觸摸顏色，汲取聲音

胸腔空空的，敞亮澄明

一些物質，男人、女人、孩子、狗

走進來，走出去

在虛空消隱

直覺。差異。形態與音律

旋轉，幻化

追隨血液疊涌、沖撞

毫尖脈動

將光體鑿出缺口

你指著一襲陰影說——

那里，正發生著什么……

櫻花

櫻是一株妙曼的女子。櫻

滿腹心事

用枝條抒情

成堆的細節于封固中一一打開翅膀

三月微雨的氣味，光的潑灑

纖弱的瘋狂

當累累的花樹在深藍的天幕迷亂

我聽見粉白的囂叫

在瓣蕊的開合中驚心動魄

拴束靈魂，淹沒檐角動蕩的風鈴

浸入三月的濃綠

讓你感知緊縮的空間，迷離的花霧

和胸體些微的疼痛

傾慕純粹，并為青春的揮霍而嘆息

潮動

之一

海在窗的外面

包裹雷聲的液體

在山巖濺起水質的花樹

將時間懸掛

淋漓著清淺和濃重，密密地

沒有縫隙

成為閉鎖的黝黑。模糊的色彩

與不可及的聲音

寂靜盈滿，固執的郁悶

涌動、松散又拴束于粘連

無處不在卻無從尋覓

讓你感知夜的遙遠與臨近

碎裂與彌合

水的放縱，墮落的災難

湛藍罩在黑的殼體之中在

體內卷起風暴

當白浪在四壁泄落，將烏發擊散

夢透過玻璃

浮在脆薄透明的僵硬之上

一種清冷與隔離，一種疼痛

撕扯肌膚，摔打、折疊著空曠

粗豪、細瘦的音響，抑抑揚揚

洞悉水的鋒利

寂靜已布滿劃痕

之二

在一坡荒草的下邊

浮在寧靜之上

體味幽深

海竟如此純凈而舒柔

讓你感知陷落，水的容納

分開藍的花

藍的草木、玉米，藍的空空的氣息

隨之在身后彌合

哦悸動的魂魄

墜落的山巖，浮動的樹冠

軟水隨水膚的流徑

是用身體才能潛思的妙奧

在藍色的時間中遺失

夏日的深處只有光芒與寂靜接引

當風在海面疾走

動蕩的海水灌滿瞳孔

成為移動的雪線，錯位的匆忙

一條孤獨的魚嗥叫的聲音

來自水底還是我的腹腔？

哦移動的海，張弛的海

與一個生有四肢的動物化合

那藍，原是一種腥咸和澀苦

看水從礁石的縫隙涌入

泄落，既遮覆又裸露

是充盈也是虛妄

無字之碑

土丘，石基豎一塊狹長的石頭

只在接近虛妄的頂端

雕著披滿魚鱗的爬蟲

寬厚、粗糙，卻沒有留下雕鑿的印痕

關于那個年代，什么也沒有記載

可什么也沒有帶走、它是一扇掩住歷史的石門

讓你猜想里面的隱秘，宮帷后的血腥

和劍光的清寒

猜想一些曲曲折折的聲音

已補黃土包裹的故事和興衰

讓你面對這一片空白，傾聽

風的聲音，石頭喘息的聲音

窺視時間留下銹蝕的水跡

讓人一次次杜撰一些假設的碑文

老人·孩子

用冬天的心情領略敷雪的霜枝

是一種殘酷

當后杖撐持著軀體

松散的腳印零落在松軟的雪地

風旋舞著雪粉揚起的白煙

會讓一位老人感知遲暮和摧毀

太陽已經遠離

在陰郁的云層之上明亮

像被顱骨覆蓋的往事

可在雪地追逐冬天的孩子

她噴灑光芒的臉上

一朵輕雪正悄悄地消融

寺院

曠野是闊大的

寂寥停泊在夜晚深處

寺廟里

一墻異常明亮的燈光

讓圍墻后的夜更黑更濃

在光與昏暗隱約粘連的虛空

雪粒由灰黑漸次發白

被一根根細線牽扯、

懸浮著緩緩飄落

經受雪花的敲擊

鐘聲顫抖

雪地便散碎著銀子的聲音

寧靜

寧靜。可空氣里布滿了神經

哀怨悄無聲息地來到你的身邊

一種黯然而細微的滲透

讓一顆心顫抖

溫柔是另一種塌陷、摧毀

在眼淚無法抵達的地方

憂傷纏裹著憂傷

殘缺

時間銹蝕，九月

我聽見太陽在帛畫里啼叫的聲音

和月光的蛙鳴

陶罐力竭地嘶喊。在墓穴

這是漢代的遺存

歷史的排泄物。還有殘簡

無邊的殺氣將目光截斷

一個失去雙腿的人，持刀

將竹子劈成碎片

用怨恨教唆殺人的方法

把尸體竹片一樣拴起來

他叫孫臏

雖然他自己也死了，可殺人的方法活著

泥土也沒能埋住

麻雀

一只麻雀從窗口飛進屋子

便被昏暗擊暈

當自由消失，被驚恐懾住

身不由已的麻雀

抖開翅膀，只能處處碰壁

屋子狹小，可恐怖在震顫

直立的墻、天棚、門

玻璃與半開的窗扇之間

麻雀找不到來路，用翅膀

在空間畫一些扭曲的斜線和圓弧

與頂棚磕碰，和墻壁沖撞

翅翼撲打玻璃的聲音

將寧靜撕裂。慌亂與悸動中

麻雀在墻角駐足

轉瞬，便又彈射、疾飛

在隨即可觸的壓抑間抖戰、低回

無休無止。直至體衰力竭

從棚頂墜落，一團蓬松的羽毛

仍圍繞著渺小而巨大的心跳

哦，麻雀，你這進化最好的鳥

我們都是兩腿直立的動物

真的，我不想傷害你

無意闖入昏晦、封閉之中

你只是自己嚇壞了自己

當我把所有的窗子和屋門打開

你蜷縮的足爪卻已力伸張

夜晚翻過身來

一切都松馳下來

夜，被攪動的風暴平息，像疲軟的汗滴

星辰不再搖晃

血的流動因不再傾斜而遲緩

夜晚翻過身來

露出魚肚的顏色

黎明，疏松而寧靜

鳥兒在一條長長的弧線中墜落

樹依然挺立著

草叢爬滿一群露珠

邊緣

在深秋與初冬模糊的邊緣

苔原低處

水洼已浮起一層薄冰

翻耕過的黑土敷滿霜粒

讓黑土更黑，白霜更白

風從白樺樹梢吹過

枝椏間炸裂的天空搖搖晃晃

季節傾塌

盤山的小路從樹叢鉆出來

彎向山谷，不知去向

北方，干枯萎縮的日子

裸露的山體瘦骨嶙峋

一種內部的摧毀

承受著寒流裂骨的疼痛

水新鮮而脆弱，一切聲音

都在原野闊大的吸納中消失

在干硬的叢林之側

落葉飄零的濕地

遺留著一串野獸的足印

自畫像

我是粗糙的，我的瞳仁已經生銹

讓世界變得斑駁，淚水

都帶有生鐵的腥味

粗糲的目光，看你一眼

都會在肌膚留下血痕

一張鐵青的臉、冰冷的臉

羈留著歲月的轍印

和永遠洗不去的風霜

我是骯臟的，指甲一樣堅硬的思想

藏污納垢

即使剪去它們

又會偷偷長出來

我想洗刷自己

可我無法洗去欲望和焦慮

一個泥做的人，被水浸潤

永遠也無法凈潔

我是卑劣的，縱然我不想扯謊

可我隱藏和逃避

不想道貌岸然，但卻膽怯、虛弱

我的心跳來跳去

血管已捆不住心臟

自然，我也是高傲的

我的骨頭堅硬，可以碎裂、絕不彎曲

我骯臟的血肉，寧可交給火焰

也不留給蛆蟲

最初的光芒

早晨

一個睡懶覺的人偶爾醒來

看到窗外的陽光

大為驚異

似乎從未見過這么新鮮的光芒

仿佛被清水洗過

白嫩、干凈

純粹的光亮，還沾染著微微涼意

我知道

這透徹與鮮嫩不是為慵懶準備的

也不屬于淚眼模糊的老年

可我年輕的時候竟不曾留意

幾十年了，今天才第一次看到

酒宴

一場酒宴下來，幾個小時

我不說一句話

即使碰杯，我也只是點點頭一飲而盡

最后，那些妙語連珠的人

打情罵俏的人，溫文爾雅的人

狂放不羈的人，脈脈含情的人

都扭過頭來看我

他們都不再說話

他們不知道我在想什么

其實我什么也沒想

只是一心一意地吃菜、飲酒

我是個簡單的人，專心做一件事

便什么也不想

或許，只有一個腦子空空的人

才讓人感到深不可測

隱私

一位朋友說——

我當年的女友

和她親近的時候讓我沮喪

那冰冷的肉體

瞬間便會將我的血液降為零度

我當年的女友

關鍵的時候會死死護住自己

堅決地把我推開

隨后，她也情緒沮喪地說

——對不起，我怕

小時候，我被人強奸過

聽著這令人震驚的話

我感到自己也成了罪犯

從此便失去了愛的能力

可我的女友后來又說

——這種事，女人不愿意就是強奸

女人愿意就是愛情

半個女人

她說，她把頭發剪短

就成了半個女人

她說，她看上去像個淑女

一說話，別人都把她當成男人

她自己也忘了性別

她說，誰知道我是一眼

堵也堵不住的噴泉呢——

爹媽給了我這不聽話的身體

不聽話的思想

我該怎么辦？

終有一天，她拎著一個男人的耳朵問：

——說，我溫柔么？！

秘密的細節

多年前

我知道了一些事情秘密的細節

異常震驚和痛苦

心想：這些我所敬重的人

怎么會這樣呢？

如今我也到了被人審視的年齡

自省此生沒害過他人

可我知道自己是軟弱的

我曾逃避，我曾失控

在兩難中感到莫大的痛苦

曾想用傷害自己的方式去拒絕什么

在我年輕的觀念里

自己已經不是什么好人

在靜觀自己的時候

我理解了什么是無奈和身不由己

如果我無意間傷害了誰

為了心里好受些

我希望被傷害的人不要原諒我

兩只八哥

一只吊在籠子上的八哥叫了聲“您好”

一只蹲在地上的八哥叫了聲“吃肉”

我傻傻地看著它們高興了一會兒

可轉念一想，不禁大為驚異

這兩只八哥是多么“哲學”呀

“鳥而上”與“鳥而下”

分別代表著“精神”和“物質”

我是個蠢人，不善言辭的人

聽到“您好”的時候

就想解剖八哥，尋找聲音的來歷

聽到“吃肉”的時候

想到吃了八哥，也許會變的巧舌如簧

可這是多大煞風景的事情

我恨不得打自己兩個耳光

不該有這種“物質變精神”的夢想。

畢節

硬座車廂里

我的對面坐著一位少女

她干凈得沒有雜質的目光

聲音的清醇

讓我面臨青春氣息的逼迫

當列車停靠在另一處站臺

她下車了

車廂頓時暗淡下來

我的心里倏然間像丟失了什么

那個車站，叫畢節

二十幾年了

我從未去過這座城市

可偶爾見到畢節這兩個字

心里仍會動一下

雖然，我已記不起那少女的模樣

可生動鮮活的氣息

并不因為時間的延續而衰老

因為光的緣故

夜晚

一棟剛建成的樓舍消失了

那鋼筋凝土的骨架

那嵌滿樓體的淡綠色玻璃

連同它的漂亮、優雅

高大、沉穩和堅實

都無影無蹤

可取而代之的新樓多么虛弱

和輕浮

當所有的房間一起亮起燈火

光亮讓一座空樓更空

更輕更薄

看上去像黎明的折疊的假樓

偶然

石頭，在被雕鑿中改變了自己

它被刻上文字

石頭便有了筆觸和思想

它被雕成石人、石獸

便櫛風沐雨，守著君王的墓廬

它被雕成石獅

一身媚骨，抑或威風凜凜

為人看門護院

它被雕成佛祖，成了偶像

便有香燭繚繞

和無數人的頂禮膜拜

可它被鑿成基石

便被埋沒，一生都負重累累

它被鑿成石板，鋪在村巷

終日承受碾壓的轍印

留下永不閉合的傷口……

石頭，是誰決定了你的命運

是自身的質地

還是那塊磨利斧鑿的石頭？

抑或是錘的擊打

以及使用錘鑿的雙手

或許，只是體積、形狀

弧線、平面、凹槽

刀鑿的深入或淺出，分寸的差異

和石屑的多寡

讓石頭喪失了石頭

石頭無力抵御斧鑿的犀利與生硬

是誰，讓形式決定了內涵

讓線條圍困了石體

也許，這一切

僅僅出于偶然……