宋城月色

月光是很奇妙的東西，尤其在這萬籟寂靜的子夜。此時，古城閃爍的霓虹燈已經(jīng)疲倦，就像兵營中的戰(zhàn)士，成片地躺下，在昏昏沉沉中睡去，只剩下幾個哨兵，還在半夢半醒地打盹。站在靠近建春門的古城墻上，初冬的夜風(fēng)送來一陣陣寒意，俯瞰環(huán)繞著城墻蜿蜒流過的貢江，只見倒映在水中的半輪月亮像一艘小船，隨著流動的江水輕輕搖晃，粼粼的波光像萬千條小魚在水面上跳蕩。江上用木舟拼接成的建春門浮橋，原名惠民橋、東津橋，始建于南宋乾道年間，橋面的木板在朦朧月色的映襯下顯得灰蒙蒙的，像一條長龍在輕輕蠕動。月亮在云層里出出進(jìn)進(jìn)，月光忽明忽暗，給眼前的古城裹上一層神秘的輕紗。看著眼前的情景，不禁想起了流行于不少客家地區(qū)的中秋“拜月光”風(fēng)俗，老人說你當(dāng)天擺上一張桌子，供上月餅和柚子，虔誠地焚香祭拜，頭頂上的月光神就能圓你的祈愿。每到中秋，海外客家人還用客家話反復(fù)傳唱這樣一首山歌：“八月十五月光光，阿姆(媽媽)同亻厓(我)拜月光。阿姆從細(xì)(小)就對亻厓講，唐山系亻厓個(的)故鄉(xiāng)。啊，故鄉(xiāng)呀故鄉(xiāng)，但愿人長久，千里共月光。”最后的歌詞，顯然借用了蘇軾的千古名句。

就是這個蘇軾，九百多年前也曾在腳下的古城逗留，并為前方不遠(yuǎn)處的八境臺題詩。贛州城的城址在南朝梁承圣元年就固定下來，唐末五代后梁時期才由虔州(南宋紹興二十三年，由于贛南山區(qū)農(nóng)民起義此起彼伏，朝廷認(rèn)為虔州之“虔”系虎頭，有虔殺之意，遂取章貢二水合流為贛之義，改名贛州)守將盧光稠主持。進(jìn)行了第一次大規(guī)模擴(kuò)建，基本確定古城的范圍和城墻走向。北宋嘉祐年間，時任知州的孔宗瀚鑒于原來的土城在江水反復(fù)的沖刷下，日見其損，改用磚石修筑城墻，并在章江與貢江合流處的城墻上構(gòu)筑樓觀，時名石樓。熙寧九年十二月，蘇軾由密州知州改知河中府，接任密州知州的孔宗瀚拿出描繪登石樓所見風(fēng)光的《八境圖》，請?zhí)K軾題詩，蘇詠詩八章并題序一篇，此后石樓被叫做八境臺。紹圣元年(1094)秋，蘇軾被貶惠州，途經(jīng)虔州時盤桓一月有余，在遍覽八境后，深感“前詩未能道其萬一”，補(bǔ)作《八境圖后序》。蘇軾此行還特意到郊區(qū)的通天巖，拜訪了在一個名為“玉巖”的巖洞中隱居的名士陽孝本，兩人在明月松風(fēng)竹影中徹夜暢談，隨后又在城中的廉泉旁剪燭夜話，留下讓后人追慕不已的“夜話亭”。兩人互有詩行酬唱，蘇詩中有句：“酒醒風(fēng)動竹，夢斷月窺樓。”四百多年后，還是在蘇、陽歡聚的通天巖，巡撫南贛(明正德十一年至正德十四年，即1516－1519年)的王陽明常于政務(wù)軍事之余，與弟子研習(xí)“心學(xué)”，并在忘歸巖上鐫刻詩行：

青山隨地佳，豈必故園好。

但得此身閑，塵寰亦蓬島。

西林日初暮，明月來何早。

醉臥石床涼，洞云秋未掃。

清代此地風(fēng)景被命名為“玉巖夜月”，詩意地隱含了蘇、陽月夜歡談和王陽明傳習(xí)“心學(xué)”的掌故。想想映照蘇東坡和王陽明的還是頭頂?shù)倪@輪明月，怎不讓人感慨萬千，卻又無言以對。正所謂：月色還未蒼老，古城已近千年。

贛州城在孔宗瀚主持修筑的城墻的基礎(chǔ)上，經(jīng)過南宋、元、明、清、民國的修繕與加固，形成了一道周長十三華里的磚城。這座國內(nèi)唯一幸存的宋代磚城，現(xiàn)存城墻僅有七華里。城墻上有數(shù)以萬計的城磚上刻有文字，被叫做銘文磚，標(biāo)明修繕年代、主持修繕的機(jī)構(gòu)與官員、燒制窯戶等事項，其中有“虔州于都縣作頭李成造”、“贛州嘉定八年修城官磚使”、“至正壬辰秋贛州路造”、“窯戶徐畢”等銘文，最早的銘文磚刻著“熙寧二年”字樣，最晚的刻著“民國四年重修”字樣，這些文字言簡意賅地記載了贛州城的興衰與滄桑。

城墻下的龜角尾公園里，矗立著剛剛開壇的客家先民南遷紀(jì)念壇，紀(jì)念壇的第三層基座上安放著高達(dá)5米的紀(jì)念銅鼎，銅鼎三足，寓意客家人的大本營立足于贛閩粵三省。當(dāng)年走水路的客家先民從長江流域進(jìn)入鄱陽湖，溯贛江而上，在此棄舟登岸，定居于贛南大地。沿著贛江的支流章江溯流而上，從章水河段可以抵達(dá)南康、大余，從上猶江河段可進(jìn)入上猶、崇義；沿著另一條支流貢江上行，可以進(jìn)入琴江、綿江、梅江、湘江、瀲江和桃江等水源，流域覆蓋了石城、瑞金、會昌、寧都、于都、興國、贛縣和信豐等縣，這些地區(qū)優(yōu)質(zhì)的木材資源，以前都是扎成木排，順流而下，通過贛江、鄱陽湖、長江運(yùn)往吳越之地。由贛人閩的客家先民，也多從水陸兩路進(jìn)入貢江流域，再翻越武夷山脈進(jìn)入閩西的汀江流域，其中又有不少人沿汀江下行，遷徙到粵東的梅江流域。

從章江上行，翻閱大庾嶺(梅關(guān))，就進(jìn)入嶺南，廣府人的祖先南遷時多取此道。當(dāng)年秦始皇平定南越，開辟了這條貫通南北的軍事要道。進(jìn)入唐代，對外商貿(mào)的繁榮使廣州成為重要的港口，北貨南運(yùn)必經(jīng)大庾嶺，崎嶇難行的古道成為阻塞交通的瓶頸。玄宗開元四年(716年)，老家在嶺南的張九齡上奏皇帝，請求新辟大庾嶺驛道，獲準(zhǔn)后受命主管開路，利用農(nóng)閑期征調(diào)農(nóng)民服役，開通了一條全長三十多里寬五丈的大梅關(guān)新道。嶺路的暢通，促進(jìn)了贛江水運(yùn)的繁榮。貢江江濱的貨運(yùn)碼頭上。千帆競渡，萬舟云集，而作為貨物進(jìn)出口的涌金門，更是熙熙攘攘，呈現(xiàn)出一派繁忙景象。尤其是有宋一代，由于絲綢之路中斷，海路取而代之，廣州成為首屈一指的港口城市，從中原源源不斷地南下的貨物讓贛江上的船只無暇喘息，滿載運(yùn)行。水運(yùn)業(yè)的繁榮也帶火了贛州的造船業(yè)，成為數(shù)一數(shù)二的造船基地。明清兩代政治中心北移，其海禁政策也削弱了贛州的交通樞紐作用，但作為溝通南北商業(yè)往來的轉(zhuǎn)運(yùn)碼頭，其水運(yùn)依然占有一席之地。直到鴉片戰(zhàn)爭后實(shí)行五口通商，上海取代廣州成為對外商貿(mào)的中心，大庾嶺通道的地位一落千丈。等到粵漢鐵路和浙贛鐵路開通后，大庾嶺通道幾乎被完全廢棄，贛州也成為一個被遺忘的角落。

站在八境臺前的城墻上，你不能不凝視緊靠城墻而建的炮城，它顯得突兀而怪異，向外突出的弧形炮墻上，設(shè)有炮眼、槍眼和藏兵洞。這座建于清代咸豐六年的炮城，初衷是為了防止過境的太平軍攻城。擺在城墻上展覽的明代古炮早已經(jīng)銹跡斑斑，如今的炮城里和炮墻上也都長滿了野草，一只野貓“嗖”的一聲從草叢里竄出來，躍上城墻，像炮彈一樣飛遠(yuǎn)了。在這城墻內(nèi)外閃耀過的刀光劍影，和那些浴血拼殺的面孔一樣，早已經(jīng)黯淡，成為古城長長的畫卷里一抹虛化的淡墨。輕輕拍打河岸的流水，在月暈中隱現(xiàn)著城墻模糊的倒影，一條黑色長蛇在漾動的水紋中反復(fù)扭動、斷裂、破碎，讓人聯(lián)想到在猛烈炮火中轟然崩塌的墻圍。南宋德祐元年(1275)，時任江西提督兼贛州知府的文天祥，在這座古城內(nèi)招募五萬人，組建新軍，起兵勤王。景炎元年(1277)七月，文天祥從廣東梅州率兵北上，在攻克了會昌、于都、興國等縣城后，派兵圍攻贛州，但最終沒能抵擋住元兵的攻勢，只能敗走廣東。閩粵贛邊區(qū)是文天祥抗元的核心地帶，這兒千千萬萬的客家民眾追隨他慷慨赴死，正如乾隆《贛州府志》中的記載：“贛州府風(fēng)近閩、粵，而人抗志好節(jié)，有勇好斗，輕生敢死。”

又是易代之際的順治三年，身為南明隆武朝兵部尚書兼東閣大學(xué)士的楊廷麟，和萬元吉一起帶兵把守此城，清兵圍城半年后攻破城池。十月四日，楊廷麟投清水塘，以死明志，那些突入城中的戰(zhàn)勝者高舉屠刀，開始了瘋狂的殺人游戲，以致喪家之犬狺狺狂吠，以死難者的尸骨為食。楊廷麟埋骨于章江江畔，墓地旁邊還有一條楊公路。我手握的“贛州旅游交通圖”上清晰地標(biāo)出了“楊廷麟墓”的位置，可花了半天時間，反復(fù)向交警和附近市民打聽，一直沒有找到。他們對“楊廷麟”這個名字沒有任何反應(yīng)，并且一致地對我尋訪墓地的行為感到驚詫。在我正準(zhǔn)備放棄時，路邊一個老太太告訴我，她去澆菜時，發(fā)現(xiàn)緊挨著建筑工地的菜地里好像有一座古墓。我走進(jìn)菜地，來來回回地轉(zhuǎn)了幾圈，才發(fā)現(xiàn)一個種滿青菜的土包下面，立著墓碑，還刻著銘文。墓碑前是一堵圍墻，墻下堆滿了澆菜的尿桶、尿勺和一堆垃圾。散發(fā)出陣陣惡臭，蚊蠅漫天飛舞。看來，那段血腥而壯烈的歷史，已經(jīng)被簡化成黯淡書頁中的寥寥數(shù)語，那臟亂的墓地和“楊公路”似乎正在蛻變成一個古城百姓熟視無睹的空洞符號，無法再激活那段沉痛的記憶。

從八境臺往西南方向走，蜿蜒的城墻在陡峭與舒緩之間起伏，不斷地往上攀升。前方的賀蘭山山勢孤高，建于山頂?shù)挠艄屡_早在唐代宗時就留下了歷史記載。南宋淳熙二年(1175)，辛棄疾在贛州任江西提點(diǎn)刑獄，將起義茶農(nóng)包圍在興國縣塘后坑村，悉數(shù)殲滅，為首的賴文政則被處以極刑。次年，他登上郁孤臺，滿懷憂患地留下了千古絕唱：“郁孤臺下清江水，中間多少行人淚。西北望長安，可憐無數(shù)山……”詞人面對山河殘破、生靈涂炭的景象，內(nèi)心洶涌著泣血的無奈與痛楚，不知道他此時的眼前是否也會浮現(xiàn)那些以死相博的茶農(nóng)的身影?其時，客家先民紛紛南下，眼前奔涌的贛江中，有多少血淚和苦難猶如在當(dāng)時綿延上百里的十八灘上撞毀的船只一樣，無聲無息地沉入江底，被淤泥掩埋，在江水的浸泡中慢慢腐爛。

拂面的寒風(fēng)帶來若有若無的異味。如今的贛江已經(jīng)不再是辛棄疾筆下的“清江”，上游的亂砍濫伐和工業(yè)污染，使河水變得越來越淺，也越來越臭，水土流失又讓河道淤滿了泥沙，河床不斷抬升。在這樣的河面上，居然還生活著以打魚為生的水上人家。這些世世代代寄居在一艘艘長約六米寬僅一米的“網(wǎng)棚子”里的漁戶，每天的起居和勞動都憋屈在被間隔為臥艙、灶艙的小木船上。他們只有三姓——肖、郭、李，據(jù)說其祖上是結(jié)拜兄弟，三姓之間互不通婚，男子成人后另置一條小船，另起爐灶。他們都是客家人，按照慣例，在各自的作業(yè)水域內(nèi)用攔河網(wǎng)和攔河釣捕魚，相安無事。他們在河岸建有祠堂，休漁季節(jié)和重要的節(jié)日，就將流動的“家”停泊在靠近祠堂的水域上，嫁到岸上的女兒也多在這時來探望久別的親人。一些文章將他們描繪為詩意的、流動的風(fēng)景，可這種漂泊生涯中的苦痛，除了他們自己，有誰能懂?眼看著水質(zhì)每況愈下，魚越來越少，他們?nèi)绻徊遏~了，在岸上又能靠什么為生呢?

斜照的月光穿過城墻的垛口，從雉堞上幾個不大的破洞中漏下星星點(diǎn)點(diǎn)的光芒。這一塵不染的月光，它那么輕柔，卻又那么銳利。這世上所有的缺口、破洞和裂縫，似乎都逃不過它洞察一切的目光。