錢澄海：心澄如海

沒有對之前經(jīng)驗(yàn)的繼承，中國籃球永遠(yuǎn)只能是在重建。沒有對前輩的尊重，中國籃球?qū)⒂肋h(yuǎn)沒有底蘊(yùn)。

——巴薩卡

4月24日凌晨，一顆頑強(qiáng)的心臟停止了跳動(dòng)。與骨癌拼爭了近7年的我國著名籃球老人錢澄海，永遠(yuǎn)地離開了……

1934年生于浙江寧波的錢澄海，一生為新中國的籃球事業(yè)辛勤耕耘，嘔心瀝血。當(dāng)運(yùn)動(dòng)員時(shí)，他的技藝達(dá)到了爐火純青的境界。作為上世紀(jì)五六十年代的中國男籃隊(duì)長，場上核心后衛(wèi)，他的跑動(dòng)、快速短傳、擊地妙傳，給人留下深刻印象。他在運(yùn)球突破中減速跑投，堪稱一絕。在他出任中國男籃主教練的16年間，不僅培養(yǎng)出一批又一批的國手，而且率隊(duì)奪得亞洲五連冠。1986年在馬德里舉行的第10屆世界男籃錦標(biāo)賽上，在24支參賽隊(duì)中，他指揮中國男籃獲得第九名，取得歷史性突破。外電當(dāng)時(shí)的評論是“中國男籃在世界籃壇上取得歷史性突破，是東方籃壇的曙光”。在幾十年執(zhí)教生涯中，他對世界、對亞洲球隊(duì)采取不同策略和打法，積累了豐富經(jīng)驗(yàn)。錢澄海是新中國第一批運(yùn)動(dòng)健將，曾獲得賀龍?jiān)獛浢娜珖w育標(biāo)兵稱號，曾當(dāng)選為全國人大代表。隨著中國籃球在亞洲稱雄，國際聲譽(yù)也日益提高，錢澄海還在1977年當(dāng)選為國際籃聯(lián)世界教練員協(xié)會(huì)副主席。

錢老人雖走了，但他那談笑風(fēng)生的神態(tài)永遠(yuǎn)留在我們心中。錢老，走好。

往事點(diǎn)滴

在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)、選秀、青春無畏的時(shí)代，已經(jīng)有很多人并不了解錢澄海。但站在歷史的角度上，如果你不了解錢澄海，那么說明你不了解中國籃球。

中國籃球在世界級大賽中從來沒有奪取過冠軍，但中國籃球擁有兩項(xiàng)世界之最：從1972年到1988年，錢澄海執(zhí)掌中國男籃教鞭16年，是世界籃球歷史上任期最長的國家隊(duì)教練；1986年世界男籃錦標(biāo)賽上，中國男籃被FIBA主席斯坦科維奇稱為“世界上最聰明的球隊(duì)”——那正是錢澄海的球隊(duì)。

錢澄海指導(dǎo)戎馬一生，留下了眾多動(dòng)人的故事，據(jù)說還在打球的時(shí)候，錢指導(dǎo)就很有個(gè)性。1960年代，有一次錢澄海要代表解放軍隊(duì)出國比賽。臨行前，只發(fā)給了他禮服，沒有軍服。眼見別人都有，錢澄海找人反映，也沒下文。當(dāng)時(shí)主管體育的賀龍副總理給大家餞行，錢澄海干脆連禮服都沒穿，就去赴宴。賀老總看見他，劈頭就問：“你怎么不穿軍裝?”錢澄海理直氣壯，聲音一點(diǎn)不比賀老總小：“沒發(fā)!”賀老總轉(zhuǎn)頭看大將羅瑞卿，羅瑞卿又轉(zhuǎn)頭看總后勤部長：“給他發(fā)軍裝!”結(jié)果軍裝當(dāng)天就送到了錢澄海手中。

1983年，錢澄海率中國男籃參加加拿大埃德蒙頓世界大學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)。中國隊(duì)和以色列隊(duì)的第二次交鋒，涉及到能否進(jìn)入前八名，此賽非常激烈。終場時(shí)分，中國隊(duì)投中一記關(guān)鍵球，球進(jìn)鈴響，算進(jìn)則中國隊(duì)勝，不進(jìn)則中國隊(duì)敗。裁判果斷鳴哨，中國隊(duì)取勝。錢澄海上前和裁判握手，手掌心里捏著一枚金幣，裁判在和錢澄海掌心相握時(shí)有些驚訝，但仍然收下了這份禮物。此后中國隊(duì)的比賽相當(dāng)順利，最終獲得第五名。

中國男籃八十年代最好的后衛(wèi)孫鳳武，身高1.85米，條件出色，錢澄海對他寄望頗高，但也認(rèn)為他在傳球時(shí)機(jī)上把握得不太好。一次訓(xùn)練之后，錢澄海找到孫鳳武談話，說：“我們的戰(zhàn)術(shù)、防守和投籃都是世界水平，但你的傳球耽誤了整個(gè)隊(duì)伍的提高。”孫鳳武不服氣，錢澄海說：“不服?我來證明給你看。”錢澄海就把隊(duì)員分成兩組，孫鳳武和其他主力一隊(duì)(王立彬、黃云龍、張勇軍、李亞光)，錢澄海帶著助理教練張衛(wèi)平和替補(bǔ)球員一隊(duì)，規(guī)則是：每個(gè)人代表一套戰(zhàn)術(shù)，如王立彬1號，黃云龍2號，張勇軍3號，依此類推；進(jìn)攻前必須告訴對手本方打幾號戰(zhàn)術(shù)，最后必須由戰(zhàn)術(shù)號碼對應(yīng)的球員投籃得分，先得五球者勝，以此考驗(yàn)后衛(wèi)的傳球能力和對局面的把握能力。幾個(gè)回合之后，錢澄海這一組取勝。在對方嚴(yán)密盯防下，他們?nèi)匀荒馨亚騻鞯轿徊⑶业梅帧O鳳武無話可說。但他后來成為了中國男籃的核心控衛(wèi)。

1988年漢城奧運(yùn)會(huì)之后，錢澄海掛印而去．結(jié)束了16年的國家隊(duì)教練生涯，只擔(dān)任中國籃協(xié)的顧問。1996年亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)前，主教練宮魯鳴帶領(lǐng)男籃在香港打一項(xiàng)邀請賽，錢澄海也去現(xiàn)場觀摩。中國隊(duì)輸?shù)袅吮荣悾]有打擾隊(duì)員們購物的興致，王治郅花了2000多港幣，買了一臺照相機(jī)。回到北京之后，宮魯鳴請錢澄海給隊(duì)員們作總結(jié)。錢澄海上來先和王治郅開玩笑，他問王治郅：“你有錢么?”大郅不明所以的說道：“有啊。”錢澄海又問道：“那么你和霍英東誰更有錢?”王治郅不說話了。這時(shí)候錢澄海嚴(yán)肅起來，點(diǎn)了一名主力前鋒投手的名字，問他：“你會(huì)投籃么?”問得這名前鋒一愣，沒敢答腔。錢澄海接著說：“什么是投籃?投籃就是需要你得分的時(shí)候，你把兩分穩(wěn)穩(wěn)的投進(jìn)，這叫投籃，而不是不需要你投籃的時(shí)候，你對著籃筐一個(gè)人亂扔。”

七年前，錢澄海左腿病變，被查明是惡性腫瘤，作了截肢手術(shù)。醫(yī)生曾經(jīng)告訴他最多能活兩年，像他這樣能堅(jiān)持下來的病人不到5％。兩年前，他第二次作了截肢手術(shù)，失去了右腿。有一次，醫(yī)生告訴錢澄海，他需要一種比較昂貴的藥，按照體積來計(jì)算價(jià)格。錢澄海說：“這個(gè)很好，我的體積小，腿不是都沒了么?”

他眼中的中國籃球

2007年夏天，身在病榻的錢澄海老人，在接受記者采訪時(shí)多次說出自己對當(dāng)今籃球發(fā)展的看法，昔人已去，聲音如洪鐘大呂，至今縈繞耳畔。

1977年在西班牙，成立了世界教練員協(xié)會(huì)，我是副主席，世界各國的教練員都來聽課，世界優(yōu)秀球隊(duì)的教練來講課。那時(shí)候，中國男籃雖然還不是世界強(qiáng)隊(duì)，但是還是安排我講話。我記得當(dāng)時(shí)西班牙的理論非常好，他們現(xiàn)在打世界冠軍。他們有一個(gè)理論叫做：互相之間的距離間隔四米左右，手上持球不是五秒嘛，他們要求手上持球不能超過四秒。后來，我在家里訓(xùn)練，要求手上持球不能超過三秒，就必須傳給別人，原地不能站住超過三秒時(shí)間——現(xiàn)在?中國男籃全部站在那里。原來的孫軍還是不錯(cuò)的，我說你不要打前鋒，打高后衛(wèi)可能還有點(diǎn)出息，真正的好后衛(wèi)，是陣地進(jìn)攻傳出好球，打快攻你是需要防守和籃板。現(xiàn)在中國隊(duì)沒有一個(gè)好后衛(wèi)。

對于后衛(wèi)的培養(yǎng)，首先要有一個(gè)系統(tǒng)的指導(dǎo)思想。這個(gè)指導(dǎo)思想當(dāng)然由主管部門負(fù)責(zé)拿出來。培養(yǎng)一個(gè)中鋒只需要三兩年，但是培養(yǎng)一個(gè)核心后衛(wèi)卻最低需要十年的時(shí)間。劉煒稱職嗎?只顧自己投球!該組織的時(shí)候沒有組織，該穿針引線的時(shí)候沒有穿針引線，看看納什，觀察細(xì)微，我想到的他該傳的時(shí)候他傳了，我想他該傳的時(shí)候沒有傳，那是因?yàn)樗辛烁玫膫髑蜻x擇。這才是一個(gè)優(yōu)秀的組織后衛(wèi)該具備的素質(zhì)。劉煒不稱職不合格，這是劉煒的錯(cuò)嗎?劉煒已經(jīng)是目前中國最好的后衛(wèi)了。我們早干嘛去了?

現(xiàn)在國家隊(duì)的傳球……我訓(xùn)練的時(shí)候，就是可以運(yùn)球，不能死球，不能停下來傳球，停下來傳球就違例。全在運(yùn)動(dòng)中(處理球)，隊(duì)員都在運(yùn)動(dòng)中，運(yùn)球的時(shí)候球也在運(yùn)動(dòng)中，一出機(jī)會(huì)，拿到球就傳出去，如果停下來找人就違例，這樣堅(jiān)持下來，比賽中肯定成功率就高嘛，現(xiàn)在中國隊(duì)全部都是違例啊，這樣你打不死人家啊，人家知道你往哪里傳啊。

說怕緊逼，真是笑死人了。1984年的奧運(yùn)會(huì)，美國隊(duì)擅長打緊逼，當(dāng)時(shí)，西班牙男籃是亞軍。我們上半場輸給美國2分，下半場我就給孫鳳武說，他逼不了你，他敢逼你你就突，沒幾次，美國隊(duì)就給我縮回去了。你強(qiáng)中有弱，我弱中有強(qiáng)啊，還有就是以弱勝強(qiáng)這樣的觀念，這種辯證法，他們根本就不懂。

像楊鳴，在亞錦賽(2007年)上前兩場比賽都五次犯規(guī)罰下，這都是聯(lián)賽造成的，都是教練員、裁判員培養(yǎng)的。他就是犯規(guī)，對手運(yùn)了球就去推人家脖子，你不犯規(guī)誰犯規(guī)?但是這些家里不吹啊。我訓(xùn)練的時(shí)候，五對五，全場比賽要進(jìn)兩個(gè)球。聽起來很簡單，但是實(shí)際上并不簡單，第一防守要成功，不能犯規(guī)，不能走步，不能違例，進(jìn)攻要成功，這樣算得一分。下一個(gè)球，如果出現(xiàn)任何違例和犯規(guī)，甚至投不進(jìn)的話，前面一分就取消了。分?jǐn)?shù)得積累，贏球就是這樣贏的。你沒有這樣的成功率是不行的，你看現(xiàn)在的失誤，一場就二十多次，我們打球的時(shí)候，就六次、八次，搶斷還多，籃板球不如人家，那是因?yàn)閭€(gè)子矮啊。我們現(xiàn)在有這樣訓(xùn)練嗎，有這種思想嗎?

從我離開到現(xiàn)在，從孫邦，到蔣興權(quán)包括王非這么多教練，都解決不了守聯(lián)防的問題。聯(lián)防是一個(gè)人動(dòng)，牽扯到四個(gè)人的移動(dòng)，球在移動(dòng)，牽扯到全隊(duì)的移動(dòng)，沒有這個(gè)，所以漏洞百出。2000年可以讓人家(法國人里加多)連投六個(gè)三分。現(xiàn)在國家隊(duì)也好，青年隊(duì)也好，包括八一隊(duì)，都不會(huì)守聯(lián)防，去夾擊、搶斷，這些都是錯(cuò)誤的。

尤納斯的根本問題是不了解中國文化，不了解中國籃球歷史，不了解中國人的思維方式和籃球意識，身體素質(zhì)，結(jié)合傳統(tǒng)和現(xiàn)代然后發(fā)揮自己的特長，這些他一概不懂。有一次，我和一個(gè)體育總局的人聊天，我講起外教的事情，他說目前中國各個(gè)項(xiàng)目聘請了62個(gè)外教，只有兩個(gè)外教拿了冠軍，給他們付了多少錢，不是個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)的錢，都是國家的錢。我也觀察到了，每次球員換下來，尤納斯都要把這個(gè)球員拉到一邊說半天，那你不管場上的變化了?每場比賽的轉(zhuǎn)折可能就在那幾分鐘甚至幾秒的時(shí)間，你不去顧大局，看著比賽，哪還有工夫給球員講解?如果球員做得不對，你可以讓邊上的助理教練跟他說說不就完了嗎。

1974年，我們輸給韓國，是因?yàn)樵S正文，他得了四十多分，結(jié)果我們輸了。為什么呢?就是他跟裁判鬧了，比賽進(jìn)行到最后，我們還贏十幾分，他跟裁判說：他們打我。裁判想啊，你就說我沒吹是吧，他就開始吹了，結(jié)果都是吹在許正文身上，最后我們那場球輸了。那天許正文就在床上坐了一個(gè)晚上，那就是教訓(xùn)嗎，誰讓你跟裁判說呢?

現(xiàn)在尤納新也是這樣的，為了一點(diǎn)小事就去和裁判理論，有什么好爭的呢，那樣只會(huì)激怒裁判，裁判判的都沒有錯(cuò)，如果有錯(cuò)，那也是你們自己的錯(cuò)。每場比賽，每個(gè)裁判的尺度都不一樣，而且你到了人家東道主的國家打比賽，裁判向著東道主都是正常的，你爭也沒有用。

馬赫(中國女籃現(xiàn)任澳大利亞籍主教練)的老婆有本事，當(dāng)年打得很好。女籃現(xiàn)在就喜歡跟馬赫訓(xùn)練，一堂課，他有大部分的時(shí)間是自己站那講，一點(diǎn)強(qiáng)度都沒有，女籃練著不累啊。還講什么“三高”，讓女籃跟一些弱隊(duì)打比賽．是啊，可以贏個(gè)30、40分的，但是遇到強(qiáng)隊(duì)呢?陳楠這個(gè)身高碰到個(gè)1.85米有力量的，一頂她就不行了。

國內(nèi)的教練里面，有些教練本身業(yè)務(wù)能力差，自己什么都不懂，就是讓隊(duì)員跑。我記得有隊(duì)員對XXX的戰(zhàn)術(shù)不太理解，他自己也說不清楚，就跟隊(duì)員說，這么簡單的東西你還來問我，自己研究去。所以當(dāng)時(shí)他帶的國家隊(duì)，真正有水平的都在板凳上坐著。王非到了關(guān)鍵時(shí)刻腦子也發(fā)懵，這些教練都犯同樣的錯(cuò)誤。但是我也覺得，中國隊(duì)與其用外教，還不如好好培養(yǎng)培養(yǎng)王非這樣的教練，多給他們一點(diǎn)時(shí)間，不要打輸了就換。哪個(gè)教練都做不長久，對中國隊(duì)來說也沒什么好處。

籃球本身就是一種游戲。我這樣說并不是說美國人打籃球不想贏球，而是基于美國籃球的從業(yè)人員特點(diǎn)如黑人運(yùn)動(dòng)員，和美國社會(huì)籃球的氛圍和基礎(chǔ)教育來說的。你看美國人尤其是他們的黑人運(yùn)動(dòng)員肌肉跟腱遠(yuǎn)非歐美白人和亞洲人能比的，他們打籃球因?yàn)橛辛诉@樣好的身體條件，本來就像玩一樣，而且有這樣的身體條件做基礎(chǔ)；同時(shí)，我到美國大中小學(xué)看到，他們幾乎每所學(xué)校，尤其是大中學(xué)幾乎都有自己專業(yè)的籃球館，籃球基礎(chǔ)建設(shè)不是我們能比的。籃球在他們那里本來就是種游戲，和我們的過分競技化的籃球是不一樣的。 而歐洲人個(gè)高，塊大，身壯，臂長，所以他們打籃球就是和你“搶”，搶籃板，充分利用了自己的特點(diǎn)。他們這樣的身材，神經(jīng)系統(tǒng)的傳輸線路就比我們長，所以玩不了“小快靈”，就只有“搶”。而我們中國人，除了巴特爾和后來的王治郅、姚明和易建聯(lián)，其他人身高都比不上人家。我們的身矮，不僅是個(gè)頭矮，而且手臂比別人短，這兩項(xiàng)每項(xiàng)和對方少10厘米，就是20厘米的差距。如果我們一味過分追求球隊(duì)的高度，就把自己本民族的特點(diǎn)都丟了。我們自己玩下可以，但是一到世界賽場，肯定碰到的都是歐美強(qiáng)隊(duì)，必須發(fā)揮自身小快靈特點(diǎn)。我們中國文化強(qiáng)調(diào)“強(qiáng)中有弱，弱中有強(qiáng)，以弱勝強(qiáng)，強(qiáng)弱轉(zhuǎn)化”，但是尤納斯懂這個(gè)辯證法嗎?不僅僅是尤納斯，所有到中國執(zhí)教的外籍教練都存在這個(gè)問題!