向日葵的沸點（外一篇）

或者，我是受文森特·凡高的畫影響太深了，我至今相信向日葵不是一種普通的植物，它更像是上帝的信使。秋天的原野，向日葵成片地開放，將太陽無數倍地放大，將陽光聚集在一起，也將秋天的金黃色調無與倫比地渲染和夸張。這是一種讓人憂郁或狂躁的顏色，它的顏色黃銅一樣融化，將所有的鋒利化為虛無?；蛘?，將虛無的陽光無數倍地濃縮，直至成為一種真實的物質。我不敢直接觸摸它的金黃，它應該還有著熾熱的溫度，它有著陽光般純粹的結晶，而不是黃銅的冰冷身體。我的目光被它狂潮般的金黃色所淹沒，我感覺到來自于靈魂深處的戰栗，這是一種我應該敬畏的生命。它執著地將臉始終朝向太陽，秋天的天空純凈得無以比擬，那種藍色是一種冷靜的、低沉而博大的情緒狀態，太陽孤獨地漂泊于天空，它的光芒多么憂郁而孤獨。秋風拂起大地的塵埃，向日葵姿勢優雅地微微傾斜，一種來自于靈魂或者天堂高處的歌聲自心底響起。這是一種絕唱，秋草凋零的原野，生命的跡象日漸消失，向日葵獨自承擔起生命歌者的角色。寬大的葉子已經不再像夏天那么滋潤和濃艷，一種經歷滄桑的疲憊和頹然寫滿了每一片葉子。

我看到在秋天的田野里收拾著最后幾片玉米地的農者，他們無不俯伏著，向著大地深深地彎下腰。已經死亡的玉米棵一行行站立，葉子枯萎了，飽滿的穗依然像另一個待發的生命一樣光彩炫然，我想到了那一只產羔的山羊。玉米地旁邊就是向日葵地，這是截然不同的兩種世界。相信向日葵是有靈魂的植物，它對于太陽有著執著的崇拜，甚至它能夠思索自然與生命的諸多秘密。當凡高畫下那些向日葵的時候，一定會被自己的畫所震撼，他不假思索地使用了最恰當的顏色和色調，用一種近乎瘋狂的顫抖的手法將內心的感受一點點地涂抹于畫布上。那些金黃色至今依然打動著我們，超越了時間和空間，永恒的陽光留在了他幽暗的畫室里，當他的腦海一片迷茫的時候，畫上的向日葵讓他稍稍冷靜了片刻。這種來自于北美荒原的植物，多么狂熱地追求著陽光。那種金色多么寧靜，純粹得幾乎一塵不染。當我走過一片向日葵地的時候，我的身體與靈魂化為一片金黃，它將我融化，直至合而為一。它那暗褐色的花盤，暴突而起的子房，密集而有序的排列，秩序井然的整體，士兵一般。厚實而寬大的葉片，頹然下垂，這是一種智慧和理性的選擇。原野上刮起的風將所有的熱情和幻想都刮跑了，剩下的就是理性和無奈了。老玉米選擇了退出，向日葵在做最后的絕唱。博爾赫斯在詩中唱道：當我們看到它的時候，它只剩下了陽光。凡高在阿爾的田野里看到的或許就是秋天的向日葵，它顯得多么狂野不羈，肆意張揚的花萼——枯干、堅硬、銳利的芒刺，被風吹得失水的花瓣，多么倔強地舒展著，它有些卷曲，因而顯得不太規整有序。那些張揚的楞邊和花萼的鋒芒刺中了凡高的神經，它那青銅色的光芒再一次將他內心的脆弱擊碎，他親吻著失水的花瓣和萼片，他陷入了一種癲狂的狀態。

那些細微的晶芒，來自于秋天原野的植物之上，泥土之上。綠色正在一點點地被風刮走。陽光傾斜著投向大地，向日葵最后占據著的地方，我的精神在一點點接近沸點。

一只山羊的秋天

那是只漂亮的母山羊，黑白相間的毛皮，曲線優美的輪廓，稍稍磨蝕的犄角，下垂的大耳朵，它的后腿間吊著一只布袋般大小的乳房，隨著它的行走而一甩一甩地晃動。它的主人是一個普通的老農民，五十多歲的老漢，黑瘦、精干，他的一只眼睛缺失，因此，他有時不得不歪著腦袋瞅人或物。從他家到后山約有半里多路程，他天天趕著母山羊上山，走過那些被毛竹林遮蔽的小徑。那只山羊無論如何是一只關女山羊，它大而明亮的眼睛，水汪汪的，它的叫聲輕柔而帶著迷人的顫音，像花腔女高音。它的蹄細小而精致，腿腳修長，腹下的毛細密而稍稍卷曲，像女人披在肩上的大波浪，它足以讓另一只陌生的山羊一見鐘情。

山岡上除了飄飛著蘆花的茅草外，就是齊膝深的藤刺和荊棘，山羊顯然不需要那些藤刺和荊棘。他一邊用柴刀劈著那些藤刺和荊棘，開出一條適合羊走動和吃食的地方。他有所思地望著遠處的某一個丘壟，那是一塊荒蕪的園地，他在思忖著那些往事。一只黑白相間的山羊和一個細瘦的老漢成為山岡上唯一的風景。遠方是山，再遠方，還是山。一只鳥都飛不過那些望不到頭的山。何況一個瞎了一只眼的老漢，他能夠看到什么?他能夠看多遠?他相信，他的婆娘會出現的，她離開家已經整整十年了。他不能確定她離開時走的是哪條路，往哪個方向?但他猜測她應該走過這條通往山外的道路，他甚至連地上的每一個腳印都認真地辨認了一番，一天天過去，他和他的山羊守望著遠方的山岡。而這只山羊已經過了好幾代，到了如今這只他叫“花花”的母山羊這一代，已經是第七代的山羊了，他的孩子也去了遠方，到南方打工掙錢去了，一去也再也沒有回來。“花花”又生下了兩只羔羊，這是他這個秋天里最大的驚喜。他認為“花花”才是他的子女們，那兩只羔羊才是他的孫孫。他親昵地叫著“花花”，揪下一根柔軟的蘆葦做鞭子，他從來沒有打過山羊的主意——打算吃掉或者賣掉其中的一只或者全部。他認為那簡直就不是人干的事情，誰會吃掉或者賣掉自己的親生兒女!山羊不知道這些事情，它只知道這里有最肥最嫩的青草，這里能夠被山風吹拂，能夠望到另一座山的山坡上野草繁茂，能夠讓它的兩只羔痛快地嬉戲和玩耍。

陽光密集地照射在山岡上，蘆花如燃燒般絢爛，也照射到老漢身上的白襖褂和山羊們。寂靜的山岡上，羊歡快地叫著，老漢癡癡地張望，不時大聲地吼幾嗓門：天上白花花的那個云彩呀，尋不著個門，地上孤零零的一個人，尋不著個人……“花花”抬頭看了看主人，它怎么猜得透主人的心事呢。陽光落在老漢的臉上，古銅色的臉龐上老淚縱橫。沿著一條條細細的溝渠流淌。晶亮的液體墜落，將草砸得直搖晃，似乎很堅硬的淚珠，它會將一塊石頭敲開縫。他抹了一把臉，嘆了嘆，狠狠地將手里的葦子桿撅斷，又扯下另一根葦子來。沿著那條山道，能夠走到下沙和廣洋，再往東往南，他就不知曉了，在很久很久以前，在他還年輕的時候，走過那條山道，他牽回了一只漂亮的白山羊，同時牽回了他的媳婦。在那條道上，他打死過一條企圖咬他羊的野豺，在那條道上，他走失了他的媳婦和孩子們，他狂怒地和一些無辜的樹作對，用身上的柴刀胡亂劈斫，結果，他的一只眼睛被碎木屑擊中。山荊藤上的刺將他扎得鮮血淋漓，他的山羊驚惶失措，往著荒草深處狂奔而去，再也沒有找回來。他捂著受傷的左眼，手里只剩下半截羊繩子，踉蹌著走回家。第二天，他在對面的山壟上找到了那只羊的遺骸，不知是什么野物吃了羊，那羊的眼睛依然驚恐地睜著，只是蒙上了一層陰翳，灰暗無光。

山上的房子終于空蕩蕩了，他和他的羊失去了蹤影。在這個秋天，沒有任何的消息，走在那條道上，依然是沒膝的荒草，已經枯索的草再也直不起身了，它們低伏向塵埃。人和羊的腳印一天天地被風抹平著，終有一天。它會消失的，和他以及他的羊一樣。細碎而凌亂的蘆花漫天飛舞，秋天已經接近尾聲。風更加凌厲，微微帶著凜人的寒意。

一株蘆葦折斷了，發出一聲脆響，又有一些蘆葦折斷了，折斷的還有一個季節，一些故事折斷了，它可能永遠不會再有結局了，可是，明年的春天，蘆葦還會紛紛長出來，重新將山岡簇擁和旌揚著。