煨桑的母親

每逢初一、十五，母親起得比往常早。早早起來的母親洗臉凈手后第一件事就是忙著點燈煨桑。我家的佛像供奉在一間被我們稱為大房的正屋里，這間除了供奉佛像外還兼作客房的屋子，平時都是干干凈凈地閑置著，只有來了客人或點燈煨桑的日子才被使用起來。屋子的中堂位置，宗喀巴大師鎦金塑身的相片放大后鑲在了染成紅色的柏木相框中，莊嚴地高高懸掛在那里，閃爍著一片圣神輝煌的光芒。相框邊上插放著一些活佛的相片中，有幾位活佛還與我家有些沾親帶故的關系。一些紅布條和哈達也懸掛在佛像周圍，這大多是活佛贈送的護身符之類。母親的護身符是一個紅色小布袋，里面裝著一張佛像和幾粒活佛誦經(jīng)作法時撒下的五色糧食。母親的護身符平常都是用一根紅布條系了戴在脖子上的，只有在初一、十五點燈煨桑時才摘下來，恭恭敬敬地擺放在佛像前一同供奉起來。我們兄弟去遙遠的大山里找牛牧羊或打柴的時候，母親就會給我們戴上她的護身符。山里的兇險無處不在，只有我們戴上了護身符，母親才會稍稍放心一些，她相信佛爺會保佑好她的兒子。

母親首先在幾個小龍碗里盛上凈水，整齊地擺放在佛像前一張作為香案的斑駁木桌上。然后用一個白瓷茶缸化一缸酥油澆在黃銅的佛燈里，小心地用火柴點著，一朵小小桔紅的燈焰便開始在幽暗佛像前燦燃跳躍，那火焰把暗紅色的木桌也映輝得泛起一層柔和的紅光，相片上被光芒照亮的佛爺就慈眉善目地看著母親在那光芒之下的陰影里雙手合十高舉過頭，再匍匐于地，虔誠地磕上三個長頭。……