淚的重量（節(jié)選）

我第一次看到動物的淚，那是我家一只老貓的淚，這只老貓已經(jīng)在我家許多許多年了，也不知它生下了多少子女，也不知它已經(jīng)是多大的年紀(jì)。只是知道它已經(jīng)成了我們家庭的一個成員，我們?nèi)胰嗣刻焐畹囊豁椫匾獌?nèi)容，就是和她一起戲耍。在它還是一只小貓的時候，我們引得它在地上滾來滾去，后來它漸漸地長大了，我們又把它抱在懷里好長好長時間地?fù)崦擒涇浀慕q毛……

只是，多少年過去，這只老貓已經(jīng)是太老了，一副老態(tài)龍鐘的樣子，行動已經(jīng)變得緩慢；盡管到這時我們?nèi)胰诉€是對它極為友善，但，也不知是一種什么感應(yīng)，這只老貓漸漸地就和我們疏遠(yuǎn)了。它每天只是在屋檐下臥著，無論我們?nèi)绾卧谙旅娑阂膊豢舷聛恚袝r它也懶懶地向我們看上一眼，但隨后就毫無表情地又閉上了眼睛。

母親說，這只貓的壽限就要到了，也是人類的無情，我們一家最擔(dān)心的，卻是怕它死在一個不為人知的角落。我們怕它會給我們帶來麻煩。就這樣每天每天地觀察，我們只是看到這只老貓確實是一天一天地更加無精打采了，但它還是就在屋檐下、窗沿上靜靜地臥著，似在睡，又似在等著那即將到來的最后日子。也是無意間的發(fā)現(xiàn)，那是我到院里去做什么事情的時候，我只是看見這只老貓在窗沿上臥得太久了，就過去想看看它是睡著，還是和平時一樣地在曬太陽。但在我靠近它走過去的時候，我卻突然發(fā)現(xiàn)，就在這只老貓的眼角處，凝著一滴淚珠。