搬家

A

老孫生活的這座城市是省城。

省城總給人一種經濟發達、生活富足的印象。一般情況下的確如此。可是，老孫所在的這座省城地處偏遠的內地，所以它的熱鬧和繁華就大大地打了折扣，甚至就連它的氣度和見識都打上了折扣。也許，它更接近于上海郊區一座縣城的格局吧。

它的建筑格局也要落后好多年。比方在這里，我們可以隨處看到用馬賽克作墻面的住宅，可以遇見底層不設計汽車庫甚至是自行車棚的小區。總之，能夠隨時碰上用其他城市已經流行過的建筑材料、裝修方式，或者裝修風尚裝修起來的樓群。

老孫的家就安在這樣一座城市里，而且是安在這樣一座城市的已經建造了多年的小區里。

這個小區的確有些年頭了。每幢樓的樓道里都有剝落的粉灰，也都有磕掉了邊角的臺階。它總體的色調如果一定要用一個詞來概括，那就是陳舊。

不僅如此，似乎連從這里進出的人，也有些陳舊。在這里走進走出的多半是些行動遲緩的老人，即便有幾個年輕人，也多是些民工。

真的，這個叫紅梅新村的小區已經不新了，它似乎成為了被時代遺忘的角落。它過時、衰落，透著貧寒的氣息。它讓居住在里面的人們，產生出一種說不出口的失落情緒。

可是，它也曾經輝煌過啊。僅僅在十多年前，它是那么光鮮，它是那么得寵。當時，它是這座省城最新最好的住宅。它的建筑格局，它的房屋設計曾經是城市住宅建設的典范。它拿過魯班獎，它評上過國家級的優良工程。……