章太炎先生以國學為講題的演講,也有很多次。重要的幾次是:1906年在日本建立“國學振起社”,前后講學五年余,至武昌起義始停講。在此期間,講授了《論語言文字之學》、《論文學》、《論諸子學》、《說文》、《爾雅》、《莊子》、《楚辭》等專題。1913年,在北平人身自由受到袁世凱的限制,于共和黨本部主講經學、史學、小學、玄學。先生受軟禁后絕食,袁氏怕干眾怒,允吳承仕(簡齋)入先生之門受業。有《菿漢微言》傳世。1922年應江蘇教育會之邀,講了《國學大概》等專題,也有記錄本傳世。在蘇州開辦的章氏國學講習會,以先生次年即歸道山,時間較短,可卻是最重要的一次。講習會創辦了《制言》半月刊,先生的再傳弟子徐復(漢生)協助事務。該刊發表了與講習會相關的很多文章,章先生的講演稿,由其再傳門人王乘六、諸祖耿記錄,孫世揚校訂,于《制言》發表。今傳世之《小學略說》、《經學略說》、《史學略說》、《諸子略說》、《文學略說》,均為此次講習會的記錄刊本,是歷次講習會最系統、最全面的講本,所講內容,為章先生晚年成熟之論。《說文解字#8226;序》也在《制言》半月刊上發表。然戰事不斷,十大幾年的社會滄桑巨變,加以出版時印數較少,故海內外難求是本;1963年先生鐘愛的再傳弟子石禪潘重規(其名即為先生所改)教授,聽從友人之勸告,為免散佚并廣流傳,于香港寰球文化服務社將前五種結集出版,名曰《國學略說》。以山河尚未一統故,是本亦未能在內地流傳。上世紀八十年代初,為教學的需要,南京大學中文系編一套參考資料,我應古代文學教研室主任之約,與程會昌(千帆)先生合作,據講習會單行原刊本,重校了前五種,定名為《章太炎先生國學講演錄》,由程會昌先生題簽,內部鉛印數逾越千冊,在寧流行頗廣。然紙質、印刷均不精、豕魯魚亥多有;衍訛脫倒間亦有之。還有幾處誤點失校,但業內使用尚無大礙。2008年3月,鳳凰出版社擬出近代學術名著叢書,約我點評《章太炎先生國學講演錄》,我答應了。原因無他,一則糾正鉛印本的訛誤;二則,借此提供一個比較完善的本子給讀者。
下面概括地談談《講演錄》各講的內容。領略其精髓,自應認真研讀章先生的文本。
首先講《小學略說》。“小學”這個詞,首見于《漢書#8226;藝文志》,但含義與近代區別于高等教育、中等教育的初等教育的“小學”不同,雖然內容與啟蒙教育機構有關,所謂“古者八歲入小學”是也;可其內涵卻主要是指兒童所受的教育內容,即“六書、九數”,重點為“六書”,也就是語言文字學。包括文字、音韻、訓詁。故傳統上,一說“小學”,學界一致沒有歧義地理解為語言文字學。狹義的“國學”,也是指“小學”及其所附庸的“經學”。它原本就是為經學服務的工具,脫離經學而獨立成為語言文字學,是太炎先生的一大貢獻,盡管先生仍舊嫻熟地以之解經。
在此講中,先生分別闡述了“小學”三方面的內容。文字一項講了”六書”,強調六書均關造字。先生認為六書是文字出現后人們歸納的造字條例,而非文字產生前預先制定的造字原則。象形、會意、指事、形聲,關乎個體;轉注、假借關乎文字的關聯。有轉注而能濟文字不敷用之窮不必另造新字;有假借而能通方國之音,知字雖不同而義卻一。兩者均通過字音起作用,但方向卻相反,起文字繁殺(增多、減少)的調節作用。先生特別指出不要把寫別(白)字與六書中的“假借”混為一談。先生于“六書”均有獨到的闡釋,如言會意“信”字云:人言必須誠信,否則與雞鳴、犬吠無異;言“武”云,止戈為武不是停止用兵,而是戢兵除暴,否則有不抵抗主義的嫌疑;又說“止”為步之省、“戈”為“伐”之省,步伐整齊森嚴,斯為武矣。勝義紛披,令人目不暇給。音韻這一項,除了介紹一些基本知識而外,特別強調地有南北、時有古今、字有變異、音有轉移的道理。論述了《廣韻》為明古今音的階梯。先生繼承乾嘉諸儒,完善了“陰陽對轉”(有鼻音n、ng的字為陽聲字,無之則為陰聲)的學說。陰陽對轉現象,文獻中、口語中,在在多有。如“喀喇、劈啪”對轉為“康啷、乒乓”(均狀聲響,意義無別,陰陽收聲不同);苤藍(學名“球莖甘藍”,一種常見蔬菜名),百姓恒稱為苤lɑ(無恰當的字書之,姑錄其音);“馬何羅”之改為“莽何羅”,其理亦同。“反切”注音源于雙聲疊韻,非學梵語拼音之法也。欲得準確音讀,必須明古今音變,且須知其“法門”(即反切規則)。而于訓詁,先生特重《爾雅》,云:“學者有意治經,不可不明故訓,則《爾雅》尚已。”“《爾雅》者,釐正故訓、綱維群籍之書也。”“以《爾雅》釋經,最是《詩》、《書》。”“古文《尚書》,讀應《爾雅》。”章先生認為,盡管有學者認為《爾雅》是抄撮故訓而成書的,但可以確定的是《爾雅》成書極早。張揖以為是周公所作,“或言仲尼所增,或言子夏所益,或言叔孫通所補。”《爾雅》成書之后,代有增益,但它故訓淵藪的地位是不可動搖的。欲明故訓,離不開《爾雅》。
小學含文字、音韻、訓詁三部分。音韻為樞紐。不通音韻,不足與言訓詁;不通訓詁,不足與言文字。治小學當熔形音義于一爐,三者一以貫之,斯為得矣。
其次,講《經學略說》。
“經”古代訓詁家多訓為“常”;常見的事物往往重要,比如空氣、日光、水分,誰也離不開,從而說明“經”的重要。其實,這是儒家經學產生之后訓詁家的說法。最初,儒家典籍并不叫做“經”。比如,《易》(又稱《周易》)、《書》(又稱《尚書》)、《詩》(又稱《詩三百》)、《儀禮》、《春秋》,都沒有冠以“經”字;書中單篇內冠“經”字的有《墨子》《經上》與《經下》,文內冠以“經”的有《韓非子》的《內儲說》、《外儲說》,其意義蓋為后世的目錄或內容提要。根據古代書籍制作的質料與形制、裝幀情況,章先生認為“經”的含意猶如后世說“線裝書”。此為確論。為了輿論一律、鉗制思想如同秦始皇主張“以吏為師”一樣,漢武帝“罷黜百家,獨尊儒術”,從此《易》、《書》、《詩》、《儀禮》、《春秋》都尊之為“經”了。同時誘之以利祿,設立“五經博士”(“博士”非近代學銜,而是官職),通一經即可博得功名。自此,士子皓首窮經,不給皇上找麻煩,而“入吾彀中”(唐太宗李世民語)。入“經”的部頭則不斷增多——由“五經”而“七經”而“九經”,到了宋代始定型為“十三經”。它們是《周易》、《尚書》、《毛詩》、“三禮”(《周禮》、《儀禮》、《禮記》)、《春秋》三傳(《左傳》、《公羊傳》、《梁傳》)、《爾雅》、《孝經》、《論語》和《孟子》。因“經”地位尊崇,各家各派紛紛搶此桂冠以名自己宗派的典籍:佛教傳入中國后有佛經,《老子》稱為道德經,《莊子》稱為南華經,醫學書有《黃帝內經》。但總的說來,儒家經典在整個兩千多年封建社會里,居于最尊崇的地位,經學成為顯學并與封建社會相終始。
經學產生于漢代,從一開始就有“今古文”派別區分。秦始皇焚書,項羽火燒阿房宮,大量典籍毀滅、散佚。而秦漢之際是漢字形體發生巨變的時期:漢字由籀篆而隸草(章草)。秦火之余保存下來用籀篆書寫的是為“古文”,而由經師口述用漢代文字記錄下來的典籍為“今文”。今古文經不僅在文本上不同,于經義解釋也大不一樣。今文經師強調“微言大義”,于字里行間找出孔子為后世君王治國平天下預設的理論,甚至制造讖緯妖言,為劉氏皇權“天命神授”張本。古文經師則強調文字訓詁,實事求是,探求經典文獻的真諦,同樣也是為統治者服務的。西漢直至東漢初,一直是今文經學占著統治地位;至東漢中期,古文經學才逐漸取代了今文經學。不過今文經學并未式微,它與古文經學始終此消彼長,直至封建社會滅亡。漢代今文經學大師是董仲舒,古文經學大師是劉歆、賈逵、馬融和鄭玄。康有為是最后一位今文經學大師,而章太炎是最后一位古文經學大師。經學是與封建社會相終始的,從這個意義上說,清帝遜位后,除康有為、章太炎之外再也無“大師。”
經文比較簡要,但也沒有簡要到如同《辭源》“十三經”條(商務印書館1988年第一版,合訂本頁218)所說的那樣少:十三經總字數為“147560”(該辭條云系據顧炎武的《日知錄》卷十八。檢閱《日知錄》的卷十八“十三經注疏”條,無一字言及十三經的總字數。這么一部權威的辭書,也信口開河,怎不令人齒冷!)僅韓愈所稱道的“左氏浮夸”一經,就近200000字。據黃季剛先生引鄭畊老、歐陽修兩家統計(兩家稍有出入)總字數為636500有余,與《辭源》所說相差近500000字。話說回來,十三部經書不過六十余萬字,不能說不簡要,因為簡要,故解釋的空間大,于是有箋、傳、注、學、集解;疊床架屋又有正義、注疏(給注作注)。可謂汗牛充棟,繁瑣之極。有儒生釋“堯典”二字,居然用了十多萬字。這種學術能不衰亡嗎?經學中最黑暗的部分是程(頤、顥)朱(熹)的理學,他們以“天理”滅“人欲”,明清科舉考試均把朱熹的《四書集注》奉為圭臬,原因就是其學說特投封建統治者口味。欲知各經的具體內容,除十三經文本外,亦可參看《十三經概論》之類的書籍。
再次,講《史學略說》。古文經學家認為“六經皆史”。《春秋》自不用說,《尚書》是政令訓詁,自然是史料;“禮”(漢代指《儀禮》)是規范行為的,涉及歷代文化典章制度,自然與“史”相關;《詩》雖說是吟詠性情,但關乎世風民情、反映政治興衰得失,且有史料,與史也關系密切;《易》主卜筮,上古迷信,政治大事、決疑問難,均要求卜問卦,卜辭作為史料,歷來無異議;樂經久佚,于史之關聯如何,不必強為之說,不過不能說于史無關,則是可以肯定的。
“六經”雖與史有關,但它本身畢竟還不是史。
章先生在此講中,以史籍分類為切入口,縱論中國歷史長河的各種史籍、史料、史實、史跡,及與之相關的人物、典章制度。分析了史學家的史德、史識、史才,比較了同類史籍的優劣。史籍分類,由于數量浩繁,品種眾多,難有一定之規;且代有增損,自是仁者見仁、智者見智。章先生以《隋書#8226;經籍志》分史籍為十三類,作為權宜的標準展開論述,只是相對方便而已,并不表示章先生認為《隋書#8226;經籍志》分類盡善盡美。章先生強調,史事可疑者自是不少,但不可無故懷疑,應“博學、審問、慎思、明辨,方足以言懷疑”。中國是個歷史悠久并且重視歷史傳統的國家,秉筆直書的史官很不少,如耳熟能詳的齊之太史三兄弟、董狐、司馬遷等;可諛詞媚主、為尊者、長者、賢者諱從而粉飾太平的卻更多,兩千多年來史書之編撰的話語權,掌握在皇帝手上,讀史自應分辨史料真偽(泛而言之,讀任何書均要辨偽)。從古至今,穢史實不少見。無征不信是一方面,不無故懷疑是另一方面,兩者相輔相成,要允執其中。
又次,講《諸子略說》。
“子”,古代對于有學識人的敬稱。“諸”者,多之謂也。春秋戰國時期,社會變化極其劇烈(姑不論其變化性質),“士”階層(知識分子)極其活躍,紛紛登上政治舞臺,鼓吹自己的主張,形成各種派別。這就是人們常說的“諸子百家”。章先生從《莊子#8226;天下篇》、《淮南子#8226;要略訓》、太史公論六家要旨(見《史記#8226;太史公自序》)、《漢書#8226;藝文志》區分諸子由流派入手,總論九流十派的要旨及各派源流;然后詳述各派(儒家、道家、墨家、法家、名家)的思想、主張與別的門派異同。此講的核心實際上是講中國的思想史(哲學的、政治的、倫理的)。章先生《講演錄》各講的內容時有交叉,蓋因我國古代文史哲之區分,疆界不甚嚴也。如《史記》是文學還是史學?《莊子》是哲學還是文學?都可以。《經學略說》一講幾乎全是講的儒家。這一講也要講儒家,角度不同;前者重點講其典籍,后者重點講其人物。儒家出于司徒,孔子前有周公、晏子。儒家特點是重人間世,“子不語怪力亂神”是也。此講還以較多篇幅辨析了孟荀的性善性惡論,后世儒者對此的承襲,且以佛學加以比較。道家先述老子,重點抉發其要義是人君駕馭群臣的權術,所謂“魚不可脫于淵,國之利器不可以示人”、“將欲奪之,必先與之”是也。講老子特別強調了道士與老子無關,而與法家關系密切。次講莊子,逐篇分析了《內篇》內容。法家出于老子,太史公將老莊申韓同傳,而將商鞅單獨別為之傳,是其卓識。法家偏重于法的是商鞅,其著眼點在于治民,而不能治大臣;偏重于術的為老子,著眼點是為君主駕馭群臣;其集大成人物為韓非,主張法術勢并用。墨家主張兼愛、尚同,尚賢、節用、節葬、明鬼非樂,均是為了實現其主旨的辦法。名家出于孔子“正名”一語,為近世邏輯學派的鼻祖,代表人物為荀子、尹文,強調循名責實;而惠施、公孫龍則流入詭辯。至于縱橫家、雜家、小說(指街談巷議、道聽途說)家與農家,因有的其學自廢(如縱橫家在國家統一后無所施其計,流派自亡),有的則因無自己的獨特主張(如雜家系集各派所長而成)或本派主張各家亦兼及之(如農家),故章先生不具論。
最后,講《文學略說》。
這兒的“文學”,與現在的概念迥異,而與“文章”的內涵大致相當。章先生在此講中開宗明義地指出,要談三個問題:一、論著作之文與獨行之文有別;二、論駢體、散體各有所施,不可是丹非素;三、論周秦以來文章之盛衰。
第一個問題,如果一部前后關聯之書,即謂“著作之文”;而獨行之文,則指一部書各篇內容互不相干。譬如《春秋》、《周禮》為著作之文,《詩》、《書》則為獨行之文。著作之文以史類為主,諸子之文亦屬此類。
第二個問題,章先生以為駢體與散體各有短長,言宜單者,不能使之偶;語合偶者,不能使之單。辭尚體要,單、偶由文章內容需要決定。駢散各有所宜,二者本難偏廢。
第三個問題,章先生以為周代為文章起源時期,戰國文體大體具備;六朝時則漸于細密。章先生以為無論在說理、抒情方面,均以周秦文為高;而敘事則以漢文為上。文章優劣,以氣骨為主,而不以駢散劃分。國勢強、尚武時期則文章氣骨健,多散文;國勢弱、崇儒尚文時期則多駢文。后世無秦漢風骨,故說理、抒情、敘事文達不到秦漢文高度,章先生之見如此。章先生又以為“雅健”為文章入門要訣,明于雅健始可與之言文。
于此三項有關者是文章分類問題。前人于文章分類不盡相同,蓋由作者見解不同、一代有一代之文章(前代有而后代消亡、前代無而后代出現者)、分類有粗有細的結果。章先生以為惟能文之士能論文,否則必是皮傅之論。因而先臚列劉勰的《文心雕龍》、陸機的《文賦》與姚鼐的《古文辭類纂》分類情況,再說依《文賦》為準繩研討各種文體的原因。然后簡要分析了詩、賦,碑、誄,銘、箴,頌、論,奏、說十類文章的特點、源流、各類之間的同異、擅長十類文章某體的作者及其代表作。先生以為,《文賦》語語諦當,如補充以“祭文準誄,傳狀準史……記惟游記可作”這幾條則完善了。先生自信其論文章分類,較姚鼐明白而收束這一講。
章先生作古已七十多年,其著述亦在百年前至七十年前,局限、小疵自是難免,善于學習者,從這位大師書中自可學到別處學不到的知識。
(作者單位:南京大學文學院)