一塊電子表的回憶

一轉眼，我已到了奔四的年齡，離開農村進城也十多年了。夜深人靜的時候，我常常會想起老家的農村，想起老家農村的雞叫聲。

上中學之前，我一直在老家的村里讀書。每天上早自習，天不亮就得起床。夏天還好說，天亮就起，到學校一般也誤不了早自習。最怕的就是冬天，起得早了吧，到學校大門還沒開，起得晚了，就會遲到，不是被老師批評就是罰在教室外站。

母親為了不讓我遲到，特意在那一年留了只打鳴的公雞。每天早上，雞叫三遍，母親就會叫我起床。不早不遲，到學校正好趕上出早操。

升了初中后，同學們都好像一下子長大了許多，漸漸開始要起面子來，衣帽穿戴都要攀比一番。每當這時，我總是躲得遠遠的，一身的補丁衣服常常讓我自慚形穢，不敢與這些伙伴們一論高低。在這些小伙伴中，狗娃是最令人可氣的一個。仗著他爹在公社吃“商品糧”，家境好些，總是想辦法出我的洋相。

一個周末，我幫家里人到地里刨紅薯。可能太累了，我剛睡下不久，雞就叫了第一遍，趕緊閉上眼，可沒多一會兒，雞就接二連三地叫起來。我生怕到學校誤了課，因為那時候我成了班長，拿著教室的鑰匙。要是我遲到了，全班同學就會進不了教室。

我連臉也沒顧得洗就穿過冷清的冬夜，一路小跑到了學校。和我一樣慌慌張張趕來的還有好多同學。可是這一天的早晨似乎特別長，我們幾個等了足足有兩個多鐘頭天才大亮，這時候才見狗娃和幾個調皮鬼嘻嘻哈哈地笑著走進了教室。……