皂角

窮親戚和闊親戚有種種隔膜，但既生為姐妹，脾性總是相近的。繼二妹從上海寄來許多云片糕之后，三妹也從鄉下大山里寄來了一大包粗茶。

茶本不是什么稀罕物，稀罕的是打開茶包，掉出一串大豆莢來，小兒拾了，就歡天喜地，跑來跑去。

大豆莢是小兒的叫法，大姐自然認得是皂角，便以碓杵敲打，竟是堅不可摧，不由怪三妹不諳事理。

三妹原本十二分好意，隱隱聽說城中肥皂實行配給，一月一塊。她有過城里經驗，知道城里人油大，離不開肥皂。不像山里，就是衣服發辮泥了，水里浸浸也就凈了。她從百丈崖頭采得皂角，與先采擷晾干的茶葉一并包好。包的衣裳選了不新不舊的，穿了幾個年的絳紫小花褂子。新的舍不得，舊的又怕寒磣，其實新的也是大姐寄來的舊衣。如此起更天，行三十里山路，晌午到郵局，返回天已黑死了。郵費也是大姐匯的錢，木柜臺前又費了些周折；以往她都是在這里取城里的郵包，這回終于寄了一次，不禁感到滿意。

她一直沒能知道她的包裹在大姐那里惹出的煩惱，盡管她信是收到了的。她能讀信寫信，也是大姐供出來的，整個崖上也就數她了，所以她就成了十幾個孩子的小學老師。可是大姐到底沒能把她領出山去。她隔三五日就去崖下供銷社走一趟，有信就一并取了。她等大姐的復信，想著信上要說他們多么高興，不怕洗衣了，茶也新鮮可口，等得有些不耐。大姐的信，卻讓三妹多少有些失望。大姐倒是說了夸獎話，也說山里的茶好、皂角好，但是，唉，大姐還有一行話說，以后可不要寄東西了?！?br>