戲曲里的臉譜是從人性里頭“勾”出來的。人有忠奸、有正邪、有勇怯、有智愚,所以臉譜也就有了不同的色彩和圖案:紅色表示忠耿,黃色表示干練,白色表示陰鷙,黑色表示憨直,綠色表示兇狠,藍色表示桀驁,紫色表示忠謹,金色表示超特,而臉紅的忠耿之士到了老年,氣血已衰,便只能用粉紅色了。但盡管戲曲家們費盡心機,簡單的幾種、幾十種臉譜仍舊無法表現人性的豐富與復雜。特別是到了現代社會,人心的波詭云譎有甚于前,臉譜的品種愈益繁多,死守老譜斷難適應。于是作臉譜閑鉤,擇今世數類人物作一勾勒,以俟觀人風者得之。
四拍干部
中國建設項目之設定靠行政審批,官階愈大,審批權限愈大。然而審批之官員多非行家,行家之意見又多遭冷落。更有一等干部,“情況不明決心大,水平不高點子多”,胸無成竹而敢拍板,道聽途說也敢畫押。待到計劃擱淺,項目失控,尚未投產已投資倍增,剛剛建成即負債累累。當此之際,一句“學費難免”,輕描淡寫,拍板的官兒早易地為官或升遷異地去了。贊曰:
腦門一拍,方案就來。
胸脯一拍,快把工開。
大腿一拍,嗚呼哀哉。
屁股一拍,賠本活該。
種下怪胎,破財消災。
查無責任,仍是大才。
魄力雄渾,豈容疑猜。
易地升遷,加意培栽。
三不首長
“人無風趣官多貴,案有琴書家必貧。”這是過去的說法。大抵做官必須不茍言笑,不動聲色,不置可否,始能步步高升,此謂“三不”。話太多不好,言多必失,讓人抓住失言,一份小報告就可以斷送前程。喜怒形于色不好,那是無聲的言語,也容易被人當做把柄。旗幟鮮明,動不動就表態,更不好,仕途險惡,風云多變,輕易表態,往往失策。所以會當官的要做肚里功夫,不到時候,不但不說,連臉上的陰晴風雨也讓人看不出來。這樣的當官訣竅似乎可以無師自通,故而傳燈不盡,直到今天。贊曰:
臺上端坐,菩薩一尊。
兩眼觀鼻,一鼻觀心。
肌肉不動,全無表情。
喜怒哀樂,不現于形。
唯唯否否,樸訥不靈。
察言觀色,思慮極精。
待時而動,見兔撤鷹。
為官之道,代有傳人。
跑官者
當官要跑,升官要跑,這是近些年重又盛興起來的事。跑什么?跑門子,跑路子,跑關系。有了這些,升官有望。
中國的官員都是任命的,即便要選,也是事先早經醞釀協商,捏咕好了的。所以一個官員的升降浮沉同老百姓的意愿大抵無關——除非那人弄得天怒人怨,百姓忍無可忍,鬧出事來,才會引起上級乃至中央的干預。因此,當官的并不在意百姓的批評,卻十分注重領導的觀感。要給領導留個好印象,就得鞍前馬后,不斷出現在領導面前。秘書們天時地利占盡,一般干部就沒有那份機遇了。怎么辦?只有多跑。要跑,總得有個名目,而且要得領導歡心,這才會留下深刻印象。于是,八仙過海,各顯其能。效果如何,有民諺作了小結,道是:“不跑不送,降級使用;只跑不送,原地不動;又跑又送,平級調動;大跑大送,提拔重用。”所謂平級調動,自然是從閑缺向肥缺轉移,不然又何必又跑又送?贊曰:
為官之道,首重關系。
上下和融,左右相濟。
和融有道,維之以禮。
四時八節,早為之計。
送禮有方,投其所望。
要錢送錢,要房送房。
上級面前,勤跑勤商。
事事請示,立顯謙光。
加深印象,始能不忘。
青云有路,任爾翱翔。
(摘自《竹枝圖》)