你不夠像印第安人

多年前，我有一個演員朋友約翰，他是美國土著人。有一天我們吃午餐的時候，他說：“霍華德，我現在一切都順利了。但當我在40年代第一次出門來到這兒的時候，我找不到工作。我去了共和國攝影室。當時他們正在攝制幾部西部片，我認為我得到一個印第安人的角色應該沒問題?！?/p>

“對不起，”導演對他說，“你看上去不夠像印第安人。”

“我不夠像印第安人？我正好是一個純粹的印第安人?！?/p>

“那又怎么樣？你看上去還是不夠像印第安人。”

“如果我不夠像印第安人，那么，誰像？”

“意大利人?！?/p>

“什么？”

“你聽我說。我們只用意大利人來演印第安人。他們比印第安人更像印第安人?！?/p>

“好，如果意大利人演印第安人角色，也許我可以演一個意大利人。”

“不，我們用其他人來演意大利人?！?/p>

“誰？”

“猶太人。飾演所有的意大利人的，全都是猶太人?！?/p>

約翰對那個家伙說，他不明白。

“聽著，”那個共和佬說，“猶太人比意大利人更像意大利人。去年夏天我在羅馬，我沒有看到一個意大利人看上去像意大利人本該是的樣子。他們有著金黃的頭發、白皙的皮膚、高高的顴骨?！?/p>

約翰說：“霍華德，我問那個人：‘如果意大利人演印第安人，猶太人演意大利人，那么誰來演猶太人？’他說‘白人新教徒?！l扮演大衛？’‘格利高里·派克?！l在《賓虛》中扮演查爾頓·赫斯頓的母親？’‘瑪莎·斯科特。’”

約翰捶著那個人的桌子對他說：“好，意大利人演印第安人，猶太人演意大利人，白人新教徒演猶太人。讓我演一個東方人。畢竟，印第安人是從亞洲過來的?！?/p>

那家伙說不好意思?！啊兹搜輺|方人。’‘誰扮演查理·陳？’‘華納·奧蘭德?！l扮演墨脫先生？’‘皮特·洛里?！l多年來扮演著中國婦人？’‘瑪娜·洛伊?！?/p>

約翰似乎筋疲力盡。服務員拿著賬單走過來。我買了單。我能做的就是這么多了。我問他，他是怎么設法留在這一行的。

“我這樣想，如果意大利人奪走了所有印第安人的角色，那我就變成意大利人好了。我把我的名字從約翰改成喬萬尼。我學著像他們那樣思考，像他們那樣穿著，像他們那樣走路。我準備好了。我想在達斯延·霍夫曼主演的《小巨人》中得到一個角色?！?/p>

“導演問我叫什么名字。我告訴他，我叫喬萬尼，可以扮演他手頭上的一個印第安人角色。那家伙從椅子上站起來，‘對不起，’他說：‘事情有變。我們今天只用貨真價實的美國土著人……現在如果你是一個真正的印第安人，我馬上就雇用你?！?/p>

約翰說他不能接受這個事實，“我朝著那個家伙大叫：‘但我是一個純正的印第安人。我是你所見過的最真的印第安人。’”

約翰說，那個導演笑容滿面?！澳闶茄輪T，”導演說，“為了得到一個角色當然什么都可以說?！?/p>

塵中塑摘自《看世界》

編輯/香玉

決不要去招惹演員，因為他們是一個得寵的階層……記住，就因為他們是一群給人們以歡樂的活潑人，所以什么人都對他們垂以青睞，并愿為他們提供保護。

——塞萬提斯

超越觀眾的水平是極不容易的。你那拙劣的演技一旦使觀眾感到滿意，就很難再提高。

——愛默生