劉若英：真情溫暖 奶茶飄香

2008年3月8日晚19時30分許，北京市首都體育館。2008劉若英夢游@北京演唱會現場，我和其他歌迷一樣，手拿熒光棒，急切盼望著她的出現。隨著大屏幕上倒計時數字0慢慢隱去，劉若英穿著彩虹般絢爛的公主裙，梳著蓬松的頭發，仿佛迷路的貴族公主一樣，睡眼惺忪地來到這個世界，好奇地看著我們。“我是在夢里嗎？真的是在夢里嗎？”她用一曲《最初的地方》作為開曲，牽引我跟她一道走進夢境。

我還清楚地記得她第一次換裝時的情景。劉若英換下了公主裙，以一身素色衣裙再次登場，回來準備演唱自己非常喜歡的一首歌——《一輩子的孤單》。只見她俏皮地歪了歪腦袋，大聲征求我們的意見：“我可以脫鞋嗎？”我扯開嗓子和大家一道齊聲大叫：“可以。”她就真的脫下鞋子邊跑邊唱。這時，三年前就曾經擔任過劉若英演唱會嘉賓的王寶強，以歌迷的身份手捧一大束鮮花出現在演唱會現場，在聽到現場觀眾的驚呼之后，劉若英轉過身，驚喜得立刻大叫樂隊停下來，提著長裙奔向王寶強。因共同出演《天下無賊》結緣的二人一陣寒暄，最后還擁抱了一下，不料，這一抱卻抱出了個小插曲：不知道是不是因為擁抱得太過用力，還是劉若英的衣服太有吸引力，劉若英正準備放下花繼續唱歌，不料懷中的鮮花意外地鉤到了上身的罩衫，摘不下來。工作人員連忙上來幫忙。為了化解尷尬氣氛，劉若英佯裝生氣，調皮地說：“不要你管?！弊詈笤谕鯇殢娛置δ_亂的幫助下終于“化險為夷”，劉若英繼續“脫鞋”演唱……

以一般的標準來看，劉若英稱不上美女，但在歌迷影迷的心中，她卻有著獨特的魅力。在大家的眼里，她就像是一杯溫暖的奶茶，獨自執著一種溫婉而堅強的芬芳，就像她的歌里唱的那樣，“有愛沒愛我都不會慌”。她一個人走過的日子，簡單而智慧，淡定而從容。

小公主和她的家庭

1970年6月1日，全世界的孩子們歡喜地迎來了一年一度的專屬節日。就在這一天，劉若英以一聲嘹亮的啼哭，降生到臺灣省臺北市一個文化氣息濃郁的大家庭里。

劉若英的父親是個隨性而浪漫的人，他早年放棄有著大好前程的海軍艦長的工作，回臺北開了一家咖啡屋。因為經常免費招待那些有著相同志向的文學愛好者，咖啡屋最終賠掉了。但他并不在意，不久，又開了家影視公司。而劉若英的母親卻是個認真嚴謹的人。由于兩個人性格上的巨大差距，劉若英的父母在她2歲的時候就離婚了。父母的離異，使劉若英更敏感細膩地成長起來，也使她在對待感情上更慎重。

然而婚姻的破裂并沒有影響父母對劉若英的愛，他們多年來一直以他們的方式關注、關心她。他們一直收集并收藏刊登著有關她的一切消息的剪報。只要是有她出現的電視節目，父母從來不曾錯過一場?？梢哉f，女兒是一條紐帶，把兩個已經分手多年的人一直聯結在一起。父母的愛，也使劉若英從小就學會愛、學會包容。

劉若英之所以多年來一直以健康、甜美的形象出現在公眾面前，也就不難理解了。她說：“我跟我母親，其實更像很好的朋友，我跟她是不需要說‘我有多愛你’，我不說她也知道，她也不太會把這些掛在嘴邊。而至于我父親，就像我的情人一樣，只有他在情人節時會打電話給我，并用英文祝我情人節快樂，然后還會送玫瑰花給我。他是一個很浪漫的父親，他看見我永遠都會給我一個擁抱，讓我覺得，這個男人如果是情人多好，為什么是父親呢？”

父母離異后都有了各自的生活，三歲起她就一直跟在祖父母身邊。在軍官祖父的大宅子里，她擁有童話公主般的房間，擁有祖父祖母萬般的疼愛。小時候的她，留著兩條小辮子，是個活潑可愛的小公主。她常常和祖父祖母牽著手在夕陽下的老房子前散步，然后靜靜陪在讀報的祖父和畫畫的祖母身旁。

談起養育她成人的祖父母，劉若英曾深情地說：“小時候，祖父母能夠給予我的東西，遠遠要勝于父母給我的東西。我的祖父已經去世了，他在我的心里，一直是我對男性幻想的全部。因為很多對人生的態度，我都是從祖父那里得到的；至于我的祖母，我覺得她是女性的典范，在她的面前我會自由自在，我跟她之間的親，幾乎讓我覺得我就是她生的?！本驮谶@次令人終生難忘的演唱會上，劉若英深情地喊著“爺爺”，含著淚哽咽地講述夢里見到天堂里的祖父，在講到夢里得到祖父鼓勵的情景時，她含著淚仍然面帶著微笑。那神情，就像是一個伸出手等著接過長輩遞來的糖果的小女孩。

踏上音樂之路

就在這場名為“夢游”的演唱會上，換服裝的間隙，舞臺上一片漆黑。突然，隨著鋼琴聲響起，一束燈光亮起，劉若英彈著鋼琴出現在了舞臺上。這時候，全場都安靜了，周圍很多人甚至閉上眼睛用心聆聽這琴聲。而我，連呼吸都變得小心翼翼，生怕打擾了專注彈奏的她。坐在鋼琴前宛如公主的她，邊彈邊唱，她閉著眼睛沉醉在音樂中，享受著在音樂中徜徉的幸福。

劉若英自幼學習鋼琴演奏，她的祖父母非常重視對她的教育。祖母曾語重心長地對她說：“女孩子學音樂最好，有一技之長，將來能夠相夫教子，頤養性情，美化生活，即使將來被老公拋棄了，還能有份工作糊口。”于是9歲的劉若英就邁開稚嫩的步伐開始踏上了星光閃耀之路。

為了給劉若英買鋼琴，祖母傾囊相助。這架鋼琴，劉若英給它取名“流浪”。練琴的日子很苦也很漫長。小小的劉若英更是整日與琴為伴，更加不愛說話，也更加深居簡出。同年齡的其他小孩都在游戲瘋跑，她卻專注地“流浪”著。10歲的時候參加鋼琴演奏會，她緊張得頭部撞在了鋼琴角上，撞到流血卻渾然不知，仍然專注地彈奏著。一曲完畢，仍然正常地鞠躬下臺。學琴的日子里，鋼琴就是她生活的全部，音樂就是她認定了要相伴一生的朋友。那時候，她就開始憧憬著，長大以后的生活，就該是一邊在家里教小朋友彈琴，一邊帶自己的小孩。

高中畢業后，劉若英赴美留學。她在美國加州州立大學主修聲樂，輔修鋼琴，取得了古典音樂的學士學位?；貒?，劉若英一開始只想當鋼琴老師，但不久她就無奈地發覺自己并不是個好老師，“因為我沒什么耐心，對小朋友又沒法嚴格?！?991年，機緣巧合，她遇到了她事業上最重要的人——陳升。據說當時是一個好友介紹她認識了當時已經是臺灣滾石樂隊著名歌手兼音樂制作人陳升。慧眼識英雄的陳升認定劉若英會是一個很有前途的歌手，他毫不猶豫地把劉若英收歸門下。同年3月，劉若英便在陳升的新園工作室擔任制作助理，這一干就是三年。助理的工作很瑣碎很辛苦，卻也把整個行業的運作呈現在她面前，讓她對職業有了全面而深刻的認識，為她未來的發展奠定了基礎。

在做陳升的助理期間，劉若英除了學習創作，也偶爾做配唱。陳升工作中對她的要求非常嚴格。1999年的最后一個晚上，她要連續跑五個場子唱歌，其中一場是陳升的跨年演唱會。當劉若英辛苦地從另一個場地趕到陳升演唱會時，還差一首歌就到她與陳升的合唱了。誰知當她按原計劃上臺準備開始合唱時，陳升卻突然手一舉，叫停音樂，對全場觀眾說：“我一向尊重演出，我不認為一個歌手在唱歌的前5分鐘才到，能把一首歌唱好，我的學生我沒教好，是我的錯，我跟大家道歉?！闭f罷便把劉若英一個人扔在了臺上……可以說，劉若英今天的成功，與陳升當年的嚴苛教導是分不開的。

星光閃耀影視圈

1995年幸運之神再次降臨，這一年，在陪陳升到新加坡參加滾石群星演唱會時，劉若英邂逅了她事業上的另一位貴人——張艾嘉。對于這段經歷，劉若英曾說過：“在演藝的路上，是陳升發掘了我，他影響了我對人生的看法和對生活的態度。在事業的低潮期，是張艾嘉找我拍了第一部電影，她后來也是我的經紀人。我信任張艾嘉尤勝過我自己，在我自己沒有把握的情況下，張艾嘉說我能做到的，那我就一定能做到！”

適逢張艾嘉正在為執導的電影《少女小漁》四處尋找女主角，當時《少女小漁》作為電影公司的年度大戲，很受關注。身著白襯衫、牛仔褲的劉若英給人以簡單清爽的感覺，正是張艾嘉心目中“小漁”的不二人選。然而很多人，包括影片的監制李安在內，大家心里都在打鼓兒：會不會太冒險？這么重要的影片找一個新人做主角？但是張艾嘉相信自己的直覺，她力挺劉若英。果然，劉若英的表演獲得了大家的認可，她就像一幅清新脫俗的水墨畫，賞心悅目地呈現在世人面前?！渡倥O》為劉若英贏得1995年亞太影展最佳女主角。劉若英的成功，使張艾嘉更加堅信自己的選擇，她提出做劉若英的經紀人。從此，劉若英成為張艾嘉經理人公司的旗下藝人。很快，她出了第一張歌曲專輯《少女小漁的美麗哀愁》，之后的劉若英可以說如“魚”得水，開始在影視圈里大紅大紫，獎項不斷……

2001年，劉若英成功出演《粉紅女郎》中“結婚狂”一角，成為兩岸三地婦孺皆知的耀眼明星，該片還獲得了中國電視劇雙十佳獎。2003年，劉若英與《粉紅女郎》原班人馬聚首朱德庸的另一部漫畫作品《雙響炮》，在這部電視劇里，劉若英的角色塑造更加深入人心，她在內地的演藝事業也更加紅火。

2004年，劉若英出演著名導演馮小剛的賀歲力作《天下無賊》，與劉德華演對手戲。這是劉若英和劉德華的首度合作。她稱，演這部戲非常過癮也非常開心。與她以往出演的文藝角色有很大的不同，這個女“賊”角色時而風騷，時而文靜；有時候耍賤，有時候耍狠，可以說非常有挑戰。劉若英坦言，片中的“賊”技，更是多虧華仔的言傳身教。該片讓她獲得香港金紫荊最佳女主角，以及第五屆華語傳媒大獎最佳女主角。

劉若英和郭曉冬、梅婷合作主演的《新結婚時代》是2006年底和大家見面的。作為土生土長的臺北人，在劇中卻要用地道的京片子流利地罵人，這對她來說可不是件容易的事?！拔矣X得拍攝中最難的事就是動不動就得張口罵人?！睘榱诉m應劇中人物性格，罵人不但要求速度，還要求氣勢，有些戲中她至少反復“罵”了20次。功夫不負苦“罵”人，劉若英憑借在劇中出色的演出獲得了第13屆上海電視節電視劇最佳女演員。緊接著2007年，她憑借在電影《連環局》中的出色演出獲得了騰訊星光大典港臺最佳女演員……

這就是那個會前一秒鐘還跟李宗盛開玩笑說：“找你來可以顯得我年輕一點”；后一秒鐘唱起《當愛已成往事》時泣不成聲的劉若英；是那個會在唱歌前執意要求大家問她“你好嗎”，唱錯后會賴皮地說“重來，重來，倒帶重來！”的劉若英；那個在演唱會結束時跟大家說拜拜，然后小舞臺都降下去了，還跳起來揮手，然后最后還會大聲承諾“下次一定再來唱更多歌，唱到你們投降！”的劉若英，是那個只用聲音就可以讓我淚流滿面的劉若英。

最后一首歌，仍然是她演唱會的保留曲目《后來》，“后來，我總算學會了如何去愛，可是你，早已遠去，消失在人海。后來，終于在眼淚中明白，有些愛，一旦錯過就不再。永遠不再會重來，有一個男孩，愛著那個女孩……”

唱到這最后一句，劉若英再次哽咽了，盡管場下的我們，是那么想留住她，留住這個夜晚，留下這美好的時光和歌聲?？墒牵K人散的一刻最終還是來了……