我們總是樂(lè)于把自己沒(méi)有的東西視為異端,殊不知,這就是奇跡。
雞就是雞,你們都知道雞長(zhǎng)什么樣子吧?肯定知道的,那現(xiàn)在就開(kāi)始動(dòng)手,給我畫(huà)一只雞。老師對(duì)孩子們說(shuō)。所有的孩子立馬拿起蠟筆,畫(huà)起雞來(lái),用黑色或褐色蠟筆將它們涂成黑色或褐色。可你不知道吧,瞧一瞧雅各布,他畫(huà)雞時(shí),用上了筆盒里所有的蠟筆,還從勞拉那里借了一些。結(jié)果,雅各布的雞畫(huà)成了這個(gè)樣子:橙黃色的頭,藍(lán)色的翅膀,紅色的腿。老師說(shuō),這可是只怪雞啊。孩子們,你們說(shuō)呢?所有的孩子哄堂大笑。老師的話還沒(méi)完哩,這是因?yàn)檠鸥鞑家稽c(diǎn)都不專心,說(shuō)實(shí)在的,雅各布畫(huà)的雞看上去真像只火雞,但又不完全像,又有點(diǎn)像麻雀,也有點(diǎn)像孔雀,小得像鵪鶉,細(xì)得像燕子,頂多,算是只怪模怪樣的小母雞。雅各布因此得了個(gè)不及格,而那只雞,沒(méi)被掛在墻上,被扔到了老師的柜子上,和一堆廢棄物放在了一起。可憐的雞的感情受到了傷害,待在教師的柜子上,一點(diǎn)都不開(kāi)心。于是,它決定不再當(dāng)雞了,通過(guò)敞開(kāi)的窗戶飛了出去。
然而,雞就是雞,它飛不了太遠(yuǎn),很快便落在了隔壁花園里。花園里滿地都是白色的櫻桃和深藍(lán)色的茶蔗子,美極了的花園,驕傲地顯示出了栽培者的愛(ài)心。花園的主人,卡蓬教授,是位鳥(niǎo)類學(xué)家,鼎鼎有名的權(quán)威,已寫(xiě)出七部鳥(niǎo)類方面的著作了。此時(shí)此刻,教授剛剛完成第八部著作。當(dāng)他寫(xiě)下最后一筆時(shí),忽然感到了疲憊,于是,就來(lái)到戶外,做些園藝。很輕松的活兒,能讓他一邊做一邊若有所思地凝望著鳥(niǎo)兒,難以數(shù)計(jì)的鳥(niǎo)兒。這么多,卡蓬教授自言自語(yǔ),可沒(méi)有一只是我發(fā)現(xiàn)的。想到這里,他情緒有些低落。就在這時(shí),他看見(jiàn)了那只雞,正在吃深藍(lán)色的茶蔗子哩。他媽的,這種稀有的茶蔗子可不是用來(lái)當(dāng)雞食的。教授被激怒了。他怒氣沖沖,追趕那只雞,好不容易抓住了它,帶回屋里。這可是只相當(dāng)不同尋常的雞啊,絕對(duì)沒(méi)人見(jiàn)過(guò)這樣的雞,橙黃色的頭,藍(lán)色的翅膀,紅色的腿,教授匆匆記了下來(lái),看上去像只火雞,但又不完全像,既有點(diǎn)像麻雀又有點(diǎn)像孔雀,小得像鵪鶉,細(xì)得像燕子。教授在他的第八本書(shū)中寫(xiě)下這些后,渾身顫抖著,用自己的名字為這只雞命名,然后將它帶到動(dòng)物園。
雞畢竟只是雞,誰(shuí)又會(huì)為一只雞大驚小怪哩?但這只雞可不一樣,值得人們投以關(guān)注的目光。整個(gè)動(dòng)物園沸騰起來(lái)了,如此的珍稀禽類也許二十年才能遇見(jiàn)一回。動(dòng)物園經(jīng)理搓著手,雇員們正在加緊建造一只籠子,油漆工也忙個(gè)不停——經(jīng)理說(shuō)雞籠必須閃閃發(fā)亮,雞窩必須柔軟舒適。牌子已經(jīng)掛上了,上面寫(xiě)道卡蓬雞。聽(tīng)起來(lái)真不錯(cuò),是嗎?那只雞正在享受一生中最最快樂(lè)的時(shí)光,看到如此精心的照料,激動(dòng)得流下了熱淚。確實(shí)沒(méi)什么可抱怨的,它已成為動(dòng)物園的主要景點(diǎn)了,成為人們關(guān)注的中心,從沒(méi)有過(guò)這么多的參觀者。收款員說(shuō),人數(shù)時(shí)刻都在增長(zhǎng)——等一等,瞧,我們的老師帶領(lǐng)全班學(xué)生站在了雞籠前,她解說(shuō)道,剛才你們看到了普爾澤沃爾斯基馬,這里,又是一個(gè)稀有種類,人們稱之為卡蓬雞,看上去有點(diǎn)像火雞,可又不完全像,有點(diǎn)像麻雀,又有點(diǎn)像孔雀,小得像鵪鶉,細(xì)得像燕子,瞧那橙黃色的頭,那藍(lán)色的翅膀,那紅色的腿,多漂亮啊。孩子們一個(gè)個(gè)看得入了神,發(fā)出陣陣的驚嘆,多么美麗的雞啊!對(duì)嗎,老師?可勞拉仿佛被閃電擊中似的,拉了拉老師的衣袖,說(shuō),那是雅各布畫(huà)的雞,我敢打賭。老師一下子不耐煩了,傻孩子,盡說(shuō)些胡話,怎么能輕率地說(shuō)是雅各布畫(huà)的雞呢?想想看,雅各布這會(huì)兒在哪兒呢?他又走神了。你們知道嗎,那兒,你們瞧,他在那兒哩,在一只食蟻獸的籠子前。該看卡蓬雞的時(shí)候、他卻在看食蟻獸。雅各布!老師扯著嗓子尖聲叫道,下回,你還是待在家里吧,我已經(jīng)受夠了!這不足為奇,因?yàn)椋@種行為會(huì)讓所有人憤怒的。
聶勇 摘自《外國(guó)最新短篇小說(shuō)選》人民文學(xué)出版社