好文章如好少年

對于學生的文章，好的“標準”是什么，歷來眾說紛紜。最清晰具體的標準是每年《高考說明》中的“寫作評分標準”；最直觀的標準當然是各種高考一類卷或各種刊物上的優秀作文；最經典的標準是文學大家們的寫作建議或體會；最具有誘惑力的，當然是“少年寫手”、“網絡寫手”們的個性寫作宣言。

而作為教師的我最欣賞的一句話是蘇軾之語：“凡文字，少小時須氣象崢嶸，色彩絢爛。”一言以蔽之，讀好文章如見一少年，雋逸豐神、氣度不群、神采奕奕。所謂崢嶸，是指才氣超越平常，不平凡。而一個人的才氣常在其行文視野、內容思考中體現；所謂色彩絢爛，不妨指材料繽紛，文字表述有意蘊、有文采。對于學生，無論是考場作文還是競賽另類作文，都以“氣象崢嶸，色彩絢爛”之文易于脫穎而出。

筆下有崢嶸氣象，最重要的是胸中要擁縱橫丘壑。古語有言，“胸中有丘壑，平生多閱歷”，又有唐人詩，“胸中元自有丘壑，盞里何妨對圣賢。”這道出了丘壑之來源，不外于生活和書籍。具體而言，首先要注意培養自己留心生活、體驗生活的習慣，熱情、主動地關注社會熱點，理解典型事例，跟蹤社會風潮，掃描人間百態。其次要進行廣泛的課外閱讀，并用多種形式進行交流。積累的容量大了，作文時材料就會猶如泉涌，匯集筆端，可隨心采擷，為我所用。文章也就會內容豐富，氣象萬千。

而能做到這點，關鍵還在于對生活、閱讀有愛有癡迷。

“情者文之經”，只有用飽滿的情感直叩心扉，文章才顯得具有內在的魅力。像張岱，看湖心亭之雪則不避嚴寒，觀爐峰之月則不懼遇虎之險，正因為有這份對山川秀色的癡想，敞開胸懷感受山水，方能“登山則情滿于山，觀海則意溢于海”。充分汲取生活與書籍的養料之后，才有反思、顛覆甚至超越。如下面的兩篇文章，一是從自己的學琴生涯中擷取浪花，真摯自然；一是對著名的《西游記》中孫悟空的故事進行再創造，提出了不同的見解和觀點，頗具個性，別開生面。

所謂色彩絢爛，在我的理解中有兩點：一是出色運用描寫這一表達方式；二是指文字表述有意蘊、有文采。列夫·托爾斯泰說：“藝術起于至微。”這里的“至微”就是指那些顯示人情美、人性美，具有永久藝術價值的細節。生活中的一些尋常瑣事，如果考生能夠對其進行情感化的處理，在敘事中通過描寫渲染出濃郁的情感氣氛，往往可以收到震撼人心的藝術效果。比如《琴》中寫道：“有時我會絕望地哭泣，我的眼淚灑落在琴鍵上……我的胖胖手臂上還會周而復始地留著一串串由紅變紫、由紫變黑的痕跡……有時我會趴在窗臺上看窗外的風景，我總會看到與我年齡相仿的孩童們在小花園里放風箏、拍皮球……突然母親來了，我又慌作一團地爬上琴凳繼續操練起來。”敘事性或散文性的文章盡量少用平板的敘述，多用生動細致的描寫，狀其形，仿其聲，描其色，傳其神，或寫景抒情，或寄情于物，以達到真實感人的程度。當然這一切都要服務于表達主題的需要。關于文采，《高考說明》中有比較具體的要求：詞語生動，句式靈活，善于運用修辭方法，文句有意蘊。

其實將寫作方法談得頭頭是道的人并不一定寫作水平有多高，而精彩文章在創作過程中常常是一氣呵成、渾然天成，拋去D了條條框框。所謂：此中有真意，欲辨已忘言。但得會真意，還需多揣摩。

獨

五百年前，你被壓在這五指山下，佛祖用了整座山巒的重量鎮壓著你那浮躁不安的心。五百年的時間，你在這荒蕪不堪、人跡罕至之地渴飲雨水，餓食野果，卑微地生存，你的悲慘被仙家用來日召示天威，警示那些企圖抗爭天權的人。

其實你知道，這五指山根本不能囚禁你，這么沉重的山峰遠不能阻止你的熱血沸騰、志比天高，而真正囚禁你的，是你的心。

你不會忘記，當你初到人間，多少人驚恐地從你身邊奪路而逃，你不會忘記他們恐懼而又憤怒的眼神，其實你只是想友好地向他們打個招呼，卻引來更大的恐慌。在你所到之處，人們向你投擲臭雞蛋、西紅柿、卷心菜，然后是唾罵、痛斥。人們視你為怪物，每一次你的真情流露、眷戀、親近，都被無情地拒絕。

是的，你確實與眾不同，七十二般變化，法力通天，還有你那奇異的外表。天地賜予你無窮的天賦與異秉，但也帶給你不相符合的皮囊。你從人們對你莫名的仇視與恐懼中明白了這一點。你只是感到沮喪、無助。雖然你集天地之靈氣于一身，流的卻也是鮮紅的血液，雖然你不怕這天地，卻渴望著哪怕最普通的交流。你甚至羨慕那些手無縛雞之力的普通人，至少在最寂寞最寒冷的時候還能互相緊緊相擁。而上天留給你的，只是無盡的失落。在你倨傲的心中，也有傾訴的；中動，也希望溝通與交流，可是誰也沒有給你這個機會。

你那滿懷著的情意慢慢隨風而逝。你終于選擇了放棄，你選擇的是：這世界不能懂我，就讓這世界臣服于我。不懂也裝懂吧，不懂也做到服從吧!唯我是從!

于是你自封為齊天大圣，你發誓要鬧他個天翻地覆。你所向披靡地戰斗，擊敗各路神仙。但是誰又能明了這一切的一切，只因你心里那個小小的愿望?

后來如來佛祖終于適時出現，他只用一句話就擊潰了你。他對你說：“為什么要爭呢，爭到最后只是孤獨，所有成功只是你一人的，有誰能分享你的快樂喜悅呢?”

你想起了當弼馬溫那會兒，看見天帝這個高高在上無人能及的至高權力的掌握者，卻也只能坐在天庭涼如水的寶座上，在沒有人的時候，無聊地數星星，莫名其妙地自言自語，莫名其妙地笑。你心如止水，你發現自己所做的這一切原來只是徒勞。你崩潰了。你再一次陷入迷茫。

于是你敗了。

五百年了，你依然在這五指山下。其實你完全可以變成只小蟲飛出來，而不必理會那沉重的負擔。可是你沒有，即使你這樣做了，你又可以去找誰呢?五百年的時間加劇了你的無依無靠，于是你聽天由命，任憑時間沖刷著自己，不知歸宿何方……