那一星游走于鄉野的光

劉荒田

48年前，我在一所鄉村小學當班主任。學校離家不遠，只需在一條俗稱“牛車路”的大路上走10多分鐘，路兩旁是田垌。晚上，改完作業，信步回家，一路有呱呱的蛙聲、唧唧的蟋蟀聲。初春，風夾帶著紫云英的淡香。深秋，稻子收割以后，農民在田里堆起帶禾稿的泥來焚燒，來年用作肥料，空氣里充滿親切的焦煳味，一如灶頭上被急火燒過頭的鍋巴逸出的香氣。

一個夜晚，陰天，星星隱藏在云里，竹林黑壓壓地嵌在黑灰色的天幕上。建在大路旁的醫療站，平日窗子總映出長方形的黃色光暈，今晚卻沒有——停電了。沒有外物摻雜的黑足夠純粹。

忽然，遠處浮動起一星鈷藍色的光，小而灼亮。揣測方位，該在拱橋上，我停下腳步觀望。鈷藍色的光竟伴著人聲，我又驚又喜，快步迎上。兩個嘻嘻哈哈的男孩子和我相遇了。從嗓音聽出，是我的學生——阿松和阿汗。他們把藍光舉起，照著我，一起叫了一聲“老師”。我盯著藍光，問：“這是什么？”

“剛剛逮的。”阿松把一個墨水瓶遞給我。我拿過來一看，里面爬著上百只尾巴發光的昆蟲，微光晶瑩如水晶，近于雪白，集結起來，卻是敞亮的藍。“在哪里逮的？”我的興致來了。

他們說，在蓮塘村后山的林子里，問我要不要去看看。我說好。他們領著我，離開大路，繞過村邊的池塘，站在林子旁。這兒，螢火蟲飛來飛去，有如從一爐鋼水里濺起來的火星兒。我和他們坐在草地上，聊了一會兒閑話。露水滴在額頭，我說你們該回家了，他們說好的。阿松把墨水瓶遞給我，我讓他們自己留著。“路上做手電筒嘛！”阿汗歡快地說。

和兩個孩子分手，回到大路，我手里捧著鈷藍色的光，想著這兩個孩子。他們是全班最調皮的。我曾在校門外建在魚塘上的廁所前撞到阿汗，他神情緊張地攔截每一個想進去的同學，高叫：“滿座，滿座。”我知道必有蹊蹺，走近一看，廁所下垂著一根線。我推開門，把牽線的阿松揪出來。兩個搗蛋鬼一個在偷魚，一個在望風。校長對他們提出警告。可是，剛才他們被鈷藍色的光照著的臉上，只有天真。

送我螢火蟲的阿松，4年前曾在聚會中見到，快60歲了，已變成一個老成持重的泥瓦匠。我說起當年的事情，他全忘了。我卻一直沒有忘記黑暗中捧著鈷藍色的光，嘻嘻哈哈地朝我走來的兩個孩童，以及我平生第一次捧著螢火蟲走路時心里充滿的純凈的詩意。

記得走到家門口，我在草地上倒空了墨水瓶，剎那間，頭頂布滿了繁星。

（永 康摘自《光明日報》2021年10月15日，勾 犇圖）