既到紹興,心儀已久的沈園是不可不去的,因為這里封存著一代詩雄纏綿悱惻的愛情故事,鐫刻著風流千古的佳詞遺韻,堪稱中國的愛情絕唱地。
漫步沈園的石徑,帶者放翁的詩意,吟哦神思間,我踱進了典雅秀逸的孤鶴軒,蕭挺撰寫的一幅楹聯才氣橫溢,奪人眼目:“宮墻柳、一片柔情付于東風飛白絮;六凸闌、幾多綺思頻拋細雨送黃昏”。這使我想起了戲劇《釵頭鳳》和電影《風流千古》,想起了周密的《齋東野語》、陳鵠《蓍舊續聞》等古籍的記載:原來陸游結縭的發妻是他的表妹唐琬,婚后琴瑟甚和,情深意篤,但他母親不喜歡這個媳婦。后來陸游另娶,唐琬也改嫁趙士程。
紹興乙亥(1155)年,三十歲的陸游春日踏青,與唐琬在沈園巧遇,趙氏夫婦設酒肴殷勤款待,陸游非常傷感,醉酒后在沈園的殘壁上題寫了一闋《釵頭鳳》:“紅酥手,黃滕酒,滿城春色宮墻柳。東風惡,歡情薄,一杯愁緒,幾年離索。錯!錯!錯!春如舊,人空瘦,淚痕紅悒鮫綃透。桃花落,閑池閣,山盟雖在,錦書難托。莫!莫!莫!”這首詞少時背誦過,尚能記得。據聞唐琬讀罷情動肝腸,依韻和了一首,有“世情薄,人情惡”之句,陳鵠在《蓍舊續聞》中說“惜不得全闋,未幾,怏怏而卒,聞者為之愴然。此園后更許氏(后又為汪之道宅。一筆者注)。淳熙間其壁猶存,好事者以竹木護之,今不復有矣”。
我想,既來沈園,應去看個究底,記得《歷代詩余卷118引夸娥齋主人說》中是有明晰記載的,如今我已淡忘,于是便去尋那塊殘壁。行至園中南隅,見一塊青磚墻壁上果有兩塊黑底白字的勒刻,唐琬的和詞與陸游的《釵頭鳳》比肩并列,歷歷在目:“世情薄,人情惡,雨送黃昏花易落。曉風干,淚痕殘,欲箋心事,獨語斜欄。難!難!難! 人成各,今非昨,病魂常似秋千索。角聲寒,夜闌珊。怕人尋問,咽淚妝歡。瞞!瞞!瞞!”壁上陸詞筆勢飄逸,唐詞娟麗纖秀,雖為后世補壁修葺,倒不失風雅。佇立壁前,細一琢磨,紹興原是古代越國的都城,宋高宗時一度以此為行都,故有“宮墻”之稱。陸游以柳喻琬,乃因此時她已嫁作他人婦,有如宮禁里的楊柳,可望而不可即,而“東風惡”句,正是對破壞美滿姻緣的封建禮教表示的強烈抗議。唐琬的“雨送黃昏”、“咽淚妝歡”,亦是對棒打鴛鴦、夫妻離散之后舊情繾綣、傷心欲絕的泣訴,讀來令人肝腸寸斷。若說兩闋《釵頭鳳》是沈園之魂,孤鶴軒的那幅楹聯當是沈園的一雙鳳目了。
在新建的陸游紀念館里,我意外地發現陸游之于沈園,有一種解不開的情緣,而這種沈園情結,幾乎困擾了他的大半生。至開禧乙丑(1205)年歲暮,八十三歲的陸游某夜夢游沈園,又寫了兩首絕句:“路近城南已怕行,沈家園里更傷情。香穿客袖梅花在,綠蘸寺橋春水生。”“城南小陌又逢春,只見梅花不見人。玉骨久成泉下土,墨痕猶銷壁間塵。”
如此看來,陸游在寫《釵頭鳳》之后,至少還有五首有關沈園的韻稿傳世,真是斷腸人賦斷腸詩啊!