周末的午后,小女兒睡著了。
我在一旁看著她,等著她醒。想她只是小憩,通常如果感覺不到身邊有人,她就很快會醒來。
她卻真的睡熟了,也不知道睡夢中遇見了什么,邊睡還邊時(shí)不時(shí)地彎起嘴角傻笑。夢中間,又忽然驚著了,雙手雙腳一起伸向空中,一陣亂蹬亂找。我趕快握住她的手。她馬上就安靜了,小手緊緊地攥住我的一個(gè)指頭,又放心地睡熟了。
我被迫在她的身邊,用一個(gè)很不舒服的姿勢躺下來陪她,因?yàn)榕麦@醒她,不敢抽出握在她手里的我的手指。
那天,她貪婪地大睡了三個(gè)多小時(shí),醒來,她終于放開我的手,然后沖我異常甜蜜地從容一笑。我馬上就融化了,幾個(gè)小時(shí)保持的難受姿勢頓時(shí)忘掉、好一會兒以后才發(fā)現(xiàn)我的脖子梗兒都硬得不能轉(zhuǎn)動了。
——陪伴一個(gè)孩子的成長大致就是這樣吧。

開始的時(shí)候是期待一粒種子的發(fā)芽,一切生命的努力都還在黑暗的泥土深處悄悄發(fā)生,準(zhǔn)媽媽們懷著喜悅又忐忑的心情,等待著小小的嫩芽破土而出的那一瞬間,等待著新的小生命的第一聲嘹亮的啼哭。就那一聲,世界就都變成五彩的了,九個(gè)多月的辛苦堅(jiān)持,生產(chǎn)時(shí)候刻骨銘心的疼痛就都遠(yuǎn)去了,想也想不起來。
然后就開始了不分晝夜的生活。沒有滿月的寶寶通常兩三個(gè)小時(shí)就醒來一次,她可還沒有學(xué)會區(qū)分白天還是黑夜,于是新媽媽和新爸爸們就再沒有好好睡覺的機(jī)會,隨時(shí)一聲哼哼就是發(fā)出的集結(jié)號,新爸爸新媽媽就得馬上起來看著是不是餓了,是不是尿了,有沒有熱了,有沒有涼了,有沒有不舒服了……