白色的帽子

“這是檸檬的味道吧？”從護城河邊上來的一個紳士乘客，問道。

“不是，是夏橘。”

紅色信號燈。

出租車司機松井剎住了車，笑嘻嘻地回答乘客。

今天，是六月的頭一天。夏天好像突然就開始了，一個火辣辣的日子。松井和乘客都把雪白的襯衫的袖子，卷到了胳膊上。

“嗬，夏橘的味道這么濃啊。”

“剛剛摘下來的新鮮果子。昨天，鄉下的母親用‘特快專遞’給我送來的，是想把夏橘的氣味一起送給我吧。”

“哦，哦。”

“一時興起，我就挑了一只最大的橘子，放到了車里面。”

信號變成了綠色，無數輛車子一齊開動起來。下了大路，車子駛進了一條窄窄的小道時，紳士抱著脫下來的上衣，下了車。

正要踏油門，松井吃了一驚。

哎喲，一頂小小的帽子。

離車道那么近，風再稍微刮大一點點，就被車輪給壓扁了，濃綠的柳樹下，端端正正地躺著一頂白色的小帽子。

松井下了車。

就在他掀開帽子的一剎那間，不知是什么東西，冷不防從里頭飛了出來。

是只白粉蝶！

他慌忙用帽子去捉，可就在松井眼前，白粉蝶愈飛愈高，飛過了一排高高的綠樹，看不見了。

“啊呀呀，帽子是誰特意扣在這里的呀。”

帽子里面還用紅線，繡著小小的字：竹山幼兒園，竹野武夫。

松井捏著小帽子，唉聲嘆氣。

一個胖乎乎的警察，在一邊直勾勾地看著他，走了過去。

“好不容易抓到的獵物沒了，那孩子，該是怎樣的失望啊？”

就在這時，松井聳聳肩，像是想起了什么主意，急忙鉆回到了車里。

他從駕駛員座位上掏出來的，是那只夏橘。

它好像染上了一層暖洋洋的陽光，好看極了。

一股酸溜溜的香氣，飄了起來。

松井用白色的小帽子，把夏橘蓋上，怕它被刮跑了，又用塊石頭壓到了帽檐上。

回到車里面，只見一個留著短頭發、可愛的小女孩，獨自坐在了后面的座位上。

“迷路啦！走呀走呀，全都是四方塊的建筑。”好累的聲音。

“請問，去什么地方？”

“嗯……嗯、嗯，有一個叫菜花胡同的地方嗎？”

“是菜花橋吧。”

他發動車子的時候，聽到從遠處傳來了一個小男孩的響亮的聲音。

“就在帽子下面。媽媽，真的，真的是一只白粉蝶喲！”

小男孩一手拿著透明的藍色捕蟲網，一手拉著還系著圍裙的媽媽的手，匆匆跑了過來。

“我來掀帽子，媽媽你用網子捕。咦，怎么壓上了一塊石頭？”

這時，坐在后面的那個女孩害怕地說：“快點，叔叔，請快點開車。”

松井連忙開動了車子。兩邊的柳樹往后退去。

“媽媽握著捕蟲網，那個小男孩輕輕地掀開帽子的時候——”松井一邊轉動方向盤，一邊想，“小家伙的眼睛不知睜得有多大呢？嘴巴一定張成了個‘Ｏ’字型。吃了一驚吧，以為這是一只魔法的橘子吧？白粉蝶變成了一個橘子呀！”

“哈哈哈。”松井一個人笑出了聲。

“哎呀？”松井慌了神。

從后望鏡里往后看，那個小女孩沒了。

“怪事！”松井把車停住，不明白發生了什么事，他朝窗外看去。

這是小小的住宅區前的一片草地。

一群白粉蝶在飛翔，二十只、三十只，不，還要多得多。三葉草綠綠的一片，伸著絨毛球、開著紫花的蒲公英點綴其中。

白粉蝶就飛舞在它們的上面。

正看得出神，松井聽到了這樣一個聲音：

“太好啦！”

“太好啦！”

“太好啦！”

“太好啦！”

那聲音，就像肥皂泡破裂時的聲音一樣小。

天空顏色的出租車里，還留著一點點夏橘的氣味。