一朵笑容染紫了周莊

古色古香的戲臺上，穿棕色長衫的男子拉著二胡，著艷紅旗袍的女子懷抱琵琶，樂聲從臺上吱吱呀呀地飄散開來。臺下一圍紅色、橙色的花開得熱熱鬧鬧。整個院落都是條凳，但只有兩個人——喬喬和我。我們靜靜聽那曲子，不孤單，不歡喜。院外，流水潺潺，院內(nèi)，琵琶聲聲。

這是周莊的一個下午。

周莊，是江南嗎?

我印象中的江南，應是寧靜地臥在唐詩宋詞里，在不經(jīng)意地翻動間，溫柔地映入眼簾，它是隱在心間淺淺的鄉(xiāng)愁。

我循夢去尋過江南。

1991年濃夏，我在杭州走過斷橋，楊柳依依的西湖，沒有白娘子溫婉的水袖。

2002年初春，我站在蘇州灑著碎雨的街頭，灰的天、灰的墻壁、灰的路，以及渾濁的河水沉重、緩慢地流淌。我不知道，是經(jīng)歷過那么多如詩歲月的蘇州已老，還是我從書畫中獲取的蘇州太碧綠。

江南，我有些困惑。

2006年3月，我奔赴完一場喪事，順道到南京。我在南京和喬喬朝夕相處，我們到中山陵，沿途看高大干凈的梧桐，又爬上九華山，看玄武湖的波紋。

我和喬喬的相識，緣于網(wǎng)絡，四年里，我去看她的詩，她到我的博客說幾句話。這時坐到一處，多是沉默，但我記得她寫曇花的詩：“風中合掌/不是祈求青帝/縱多開一回又如何呢?/不是錯過，便被辜負。”初看到這一句時，我覺得喬喬寫的是她心中的曇花，漸漸地，歲月的轍印一寸寸勒裂開生活的皮膚，我看到了血肉，也就明白，對于每一步的行走而言，往往如此：不是錯過，便被辜負。

但不知誰提議——到周莊去。從決定要去周莊，我和喬喬的心里就美好了起來。我們在隔天的正午時分抵達了周莊。

周莊的天空淡淡一層藍，刷在低矮房屋外墻上的石灰已漸次剝落，在灰灰白白間，倒有幾分人氣暖和的滋味。河水不清澈，像漂不凈的帶子，黃中帶綠，綠里雜黃，順著墻腳流淌。河中有船，著藍底白花偏襟衫的船娘搖著櫓，船中游客人人臉上都有笑。他們穿過小小的石拱橋，漸漸遠去。

我們站在橋上，看水看人。一兩束俏生生的桃花倒影入河，水紋里，漾出一圈圈艷色，身后，泡桐結(jié)了花蕾，有枝探過河面。

周莊的美，讓人想起那個綠茶的廣告，一葉船駛來，船上有人，岸上有綠茶。畫面蔥籠，一如蒼白生命中，愛情的模樣。

我有位朋友就到周莊來戀愛。她從云南飛到江南，為一個生活在網(wǎng)絡中的男子。誰也不知道他們在周莊劃船沒有，看戲沒有，她回去只說：心愿已了。她覺得人生到了盡頭。

我和喬喬在周莊卻只有彼此。無論我們在只有四個人的戲園，還是在人來人往的沈廳、張廳。

到全福寺時，暮色四伏，人跡全無。夕陽一點一點地落到柳樹之后，湖面一片金光。寺前一棵樹上，紅、黃兩色的絹帶在晚風中晃動。那是香客祈求平安時拋到樹枝上的，系繞在絹帶上的祝愿隨風飄向四面八方。

我站在一間屋前拋硬幣。那里掛了幾只鐘，分別寫著金榜題名，一帆風順等吉祥語。我拋了一枚又一枚，要擊響寫有“全家平安”的鐘。終于，“叮”的一聲清脆地穿過空落的房間，越過掛滿絹帶的大樹，消散在暮色沉沉的四野，我感覺到了安穩(wěn)。

天暗了下來，那些小小的巷道就很少有人行走，紙糊的燈籠里，亮著燈。我和喬喬幾乎不說話，只是行走，看景，進商店，討價還價。那晚，我們住在雙橋一側(cè)小小的閣樓里，夢里，沒有流水聲來驚擾。清晨離開閣樓，依然沿河行走。一夜的沉積，河水散發(fā)著微弱的腥味，鸕鶿們懶洋洋地立在船上，好像還沒有從夢中醒來。繞周莊一圈后，我們決定去坐船。

情緒是很怪的東西。有個女子軟軟地唱：“小橋流水，輕煙細霧，常記雨中初相遇。傘下攜手，雨珠如訴，把多少柔情盡吐。”很美的詞和曲，但她只是把歌詞從口中吐出來，不帶任何情緒。就如我們，抵達周莊，在周莊行走，在周莊睡眠，周莊是水墨畫也好，是唐詩宋詞也好，我們平靜而又略微有些冷漠地穿過，好像到此一游就是目的。

直到我們置身船上。

在跨入船艙的那一剎，有些東西來到了我的胸中。它的到來，擊碎了蓄積許久的陰霾，整個胸腔一片清朗，有清甜在回蕩，且彌漫到口中。回頭看喬喬，她的臉上掛了笑，三天兩夜里第一次的笑。周莊的房屋、岸邊的垂柳以及河水都遠離，我想起喬喬筆下的丁香：“回眸一笑/染紫了世界發(fā)呆的模樣。”

周莊，就在這一剎那定格，成為我命定的江南。

我是個臨界值非常低的人，每遇什么無法解決的事，就想生命其實是場幻覺。又因為臨界值低，為一碗雞湯，為正散放著香氣的雞蛋花都會慶幸：還好，我還活著。而活著，也是：不是錯過，便被辜負。不是我被錯過或辜負，就是我錯過或辜負。

全福寺，我在太陽落到大地的另一面時，一枚一枚地拋硬幣。那么固執(zhí)地要聽鐘聲，只因為，我的婆婆剛剛離世。生命的脆弱和無奈，越發(fā)讓我感覺到生的無趣。所以我執(zhí)著地要把鐘擊響。因我認定鐘聲是回應，即使聲音低弱，聲波卻已一圈一圈蕩開。

那時喬喬站在我身邊，安靜地等。喬喬是個慢節(jié)奏的人，她說這種懶散是因為對明天沒有等待。我不知道她為什么不快樂，但我懂得她的堅強，每一天里，她都堅持并執(zhí)著地吃蘋果，這讓我心安。

江南是什么呢?是內(nèi)心里的柔軟，是手指間的清風，是眉宇間最美妙最溫潤的那一點朱砂。走過杭州和蘇州，我沒有找到我的江南，便以為，這個世上，沒有江南存在。然而，我們在周莊，共同地感覺到了江南——那令靈魂纏綿的所在。隨后的日子里，秦淮河里劃船時不自禁的快樂，太湖粉色櫻花瓣飄到發(fā)際帶來的喜悅，都使江南生動明媚，在我記憶里玲瓏浮凸，活色生香。

那位趕到周莊與戀人相見的朋友，堅持著活過了沒有江南的日子，現(xiàn)在已是一個孩子的母親，每當她提到孩子，眉眼間就有朵花在舒展。孩子，就是她的江南。

我不知道我的江南是什么，但2006年的陽春三月天，我在江的南面，找到了江南。