留戀鴻雁傳書的日子

11月16日 晴

時間匆匆，掐指間我的大學生活已經過去了一大半。這樣的速度與毫無成就的失落之間有很大的落差，往往令人不由自主地戀舊。

整理什物的時候從舊紙堆里翻出了大一時的幾封書信。重讀這些往日的遠方來信，有種冬日躺在藤椅上曬太陽的溫暖。略一盤算，已經有兩三年沒有享受這種“XX你好”的問候了。

寄出或收到第一封信的時間已經無法考證，待到高中與眾位好友分離，便正式迷戀上這古老的聯絡方式。空閑的時間總在埋頭奮筆疾書，一時間產量頗豐。現在家中桌肚里厚厚一沓，每每回家，臨睡前總抽一封重溫。不過那時寄出信件的期待和等待回信的焦急，現在都感覺不到了。

高中時我有了第一位真正意義上的筆友，一位同校的女孩。墨汁在泛著花香的紙張上記載我當時的心境，然后包裹在五色的信封中，包裹住一個只愿與少數人分享的秘密。當時全校的信箱都在一個小房間里，我總是懷著奇異的心情，把這沒有郵票沒有郵戳的信塞到她們班級的信箱中，等待某個積極的孩子把它帶到它的MISS RIGHT手中。對她來說，方式亦然。在那個無邪的年紀，沒有面對面的攀談，只有信箋的交流。現在想來，竟有些柴科夫斯基與梅克夫人的味道。

我現在讀工科，卻不愿老老實實地從事本行，老想往文字上靠攏，這種行為在高中時就初見端倪。那時我對小篆入了迷，瘋狂的在一切觸手可及的紙頭上都劃滿圓潤的符號。懷著賣弄的心情，我異想天開地用小篆給遠方的兄弟寫了封信。那是挖空心思弄出的“準文言文”，內容大致就是“XX吾兄，弟拜上”之類，酸得如陳年老醋。白紙作底，上面用紅色筆劃上縱向的線，再勾出邊框。然后一筆一劃地從右往左、從上往下工整地謄寫。要是按照古風，我本應用毛筆寫好封皮，燙上火漆，快馬加鞭送出去。可是一來我寫不了一手好毛筆字，二來郵局恐怕也不養馬，只好馬馬虎虎寄了出去。兄弟收到信后果然第一時間打電話過來，說我寫的太好了，壓根沒看懂……

那信兄弟至今保留，過年時候一聚，曾一起重溫，很是感慨。

中學生都喜歡浪漫，我們當初也一樣，然而時間說明那一切不過是烏托邦。我和現在女友的交往緣于西湖一夜。乍一聽很是浪漫，但是讓你深秋晚上在西湖邊瞎晃悠，還下著小雨，難保不凍得雙唇烏青，兩腿發顫，怎么都不會覺得浪漫。當然，最初的我還是很信浪漫的，被柏拉圖精神迫害，單純的給最初喜歡的女孩寫了不少信，不知道算不算情書。后來女孩出了國，我還是給她寫信，只為讓她在異國看到熟悉的漢字會有溫暖的感覺而不是孤單。航空信一去一來的時間漫長，等待、等待，我這無果的愛情就這般了結。

高考的威懾使我高三也開始忙于學習，追趕以前落下的功課，此時若再無休止地寫信便成了“自殺”。但是在愚人節的時候，我還是把一沓報紙剪得千瘡百孔，拼湊粘貼出鉛印的匿名信，轉給某位幸運的孩子，效果自然好得出奇。朋友生日，依舊是禮物加信件，托人轉交。現在回想，為什么我總是在靠信交流？難道真的是過于羞澀和內斂嗎？最遺憾的是沒有家書，而且家書這一名詞也逐漸在消亡。很懷戀那個通信不是特別發達的年代，薄薄一封，帶給遠離家鄉的學子的是何等激動的心情。當然，那也是個多么單純的年代，卻已離我們遠去。

由于慵懶，大學里幾封信件寄出，就不愿再多寫，信紙、信封甚至語言都被塵封，于是徹底告別了那鴻雁傳書的生活。通信的進步，讓交流變得簡單而方便，無線電傳遞著快樂的聲音，坐在電腦前即可即時的聊天。但是很快我就倦了，不再有那種溫馨、期盼的奇異感覺。

浙江省杭州市浙江理工大學643信箱