私體驗：藍眼睛的愛

關于愛情，都說法國人浪漫，德國人保守，美國人開放，英國人紳士，中國人含蓄。然而，國之大，豈能一概而論。情感這東西，說到底，只代表一種私體驗，而非大眾文化。

冰箱凹痕

永遠轉過身去生氣

——有許多忠貞不渝的傳說，仿佛是國粹，而對藍眼世界，則樂于傳播各種版本的薄性故事。其實，在藍眼世界里，感情亦是永不停息的海洋波濤。

拜訪德國派克夫婦家時，偶然注意到了冰箱上的一個凹痕，光折射過來，微小的凹痕仿佛怯生生訴說著一個故事。

派克太太一邊收拾碗碟一邊對我說，這是九年前他們剛結婚不到半年時的一次事故：

新婚的困擾像纏繞著其他任何一對新人一樣纏繞著派克夫婦。兩人也曾促膝談過，但彼此年輕氣盛，不歡而散。隨后一個周五的晚上，太太徹夜未歸。當時２６歲的派克先生擔心極了，加上太太當時新拿到駕照，他乞求上帝，千萬不要讓她出什么事。他四處打電話尋找太太，還報了警。那一夜，無眠。

冰箱上的凹痕，是次日中午派克在幾乎絕望的情況下的發泄。次日晚上，２４小時未歸的太太帶著倦容回來了。他們長談了一次，太太說，她在密友處挑燈夜談，因為心中慌亂，不知道如何去面對這新婚生活。派克一把將太太摟到懷中，說只要她平安回來了就好。

派克說，他不愿意自己因為擔心而反應過度，驚嚇了太太，他的相處原則是：永遠轉過身去生氣，永遠給對方一副好臉。派克說，人海茫茫，兩個人相遇，相識，相知，并最后相守，為的是有更多的開心和溫暖，倘若不是這樣，便聊無意味。……