中國式父愛

1

是從什么時候，他突然深沉起來，全然沒有了小時候對我親昵的舉止？從10歲開始，還是11歲？

小的時候，他用胡子扎我，告訴我，我是他眼里最美的白雪公主。

小的時候，他出差給我帶禮物，并給我一個長長的吻，告訴他有多么喜歡看到我迫不及待地打開他的包，翻找自己的禮物時激動歡快的表情。

小的時候，他向每個朋友炫耀我每一丁點兒的成績。

小的時候，他在打雷時將我從小床上抱到他和媽媽的大床上，因為他知道，我是個膽小的女孩子，雷雨的夜里，只有抱著他的胳膊才能甜甜地做夢。

可是，后來，我數次想沖到他懷里撒嬌，他都慌亂地奔向廚房或者衛生間，留下我不知所措地周身打量著自己，我除了個子比同齡人高以外，身上并沒有長刺啊，他怎么突然變得像一個陌生人般的拘謹而客氣了呢？

剛升到初一，我便有了月經初潮，那之后我對男女兩性有了一種石破天驚般的醒悟，我似懂非懂地明白我不可能像兒時那樣在他背上嬉戲，在他身邊撒嬌了。

初中要上晚自習，從城東到我們城西的家，有一段路很是坎坷不平，很不好走。每次我在前面蹬著車子，他也騎著單車跟在我近10米的后面，如果發現兩個人的距離近了些，我都要吃力地猛蹬幾下。長大之后，我常常想起他陪我下晚自習的時光，昏暗的燈光下，一對隔著10米左右、沉默前行的父女，他們不說話不打招呼，父親不遠不近地跟在后面，那種亦步亦趨、不離不棄的感覺，是不是就是父愛的距離？……