爬窖

我的起跑線在地面之下，我的成功是爬窖爬出來的。

女兒考上了初中，可只上了一天的課就不上了。她說有人笑她。我一點辦法也沒有，女兒今年13歲，她天生殘疾，左手左腳都是畸形。她爸也早就去世了。因為她的殘疾，我覺得對她有還不完的虧欠。

那天，我干完農活剛回家，女兒神秘兮兮地拉我去后院。后院有一口多年不用了的廢窖，十幾米深。女兒放好梯子，讓我下去。我問下去干啥，她說下去了再告訴我。

我下到窖底，里面光線很昏暗，什么也看不清。我問女兒她到底要干啥，女兒不應聲。我有點心慌，摸索著想要上去，哪知手觸到了一條軟乎乎冰冰涼的東西，仔細看竟是一條死蛇!我尖叫著要爬上去，可梯子竟然被抽走了。女兒在上面大笑，讓我自己爬上去!不管我怎么求，她都不肯放下梯子。我趴在窖壁上哭了：“你恨媽恨了13年了!媽想把你生成這樣嗎?”女兒大叫：“你能不能爬上來?”

我哭著吼：“誰能爬上去?蛇掉下來都死在這里了!你下來爬呀!”話音剛落，女兒把梯子放了下來。

我剛一爬上來，女兒就抱著我說：“媽!我以前錯了!我還去上學!”我沒火可發了，她就是這樣讓我摸不著頭腦，捉弄了我一場才去上學，哪個媽能理解呀?

可這次，女兒真的變了。以前每天早上我叫了好幾遍，她都不起床，現在她自己早早就起來了。晚上回來不用我說，自個兒擺桌子做功課，有時還去同學那里請教。不僅如此，她還每天笑瞇瞇地幫我干活。過去她左手一年四季都戴著手套，現在也不戴了，連左腳都不太跛了。

我心里又高興又奇怪，也不敢細問，生怕犯了忌諱她再變回從前。

慢慢地，驚喜成串而來，女兒拿回一個又一個獎狀，成績追到了班上前三名。老師幾次來家訪，很想知道我是用了什么辦法將她培養成了品學兼優的學生。我說我真的不知道，女兒笑著圓場：“我媽太苦了嘛!我大了嘛!”我很感動，但也明白這不是真正的答案。

六年過去了，女兒成了全鄉唯一一個大學生!

收到女兒從大學里給我寫的第一封信，我一切都明白了。

我叫來村里六個孩子的媽媽，讓她們幫我做一件事：我踩著梯子下到那個窖底，讓她們把梯子抽走。我說我要自己爬上來。

我開始往上爬。窖壁是用土夯實的，我用指甲在上面摳出一個，蹬上去，再摳另一個小窩，蹬上去，再摳第三個……沒摳幾個，我兩只手的指甲全沒了，鮮血淋漓，疼痛揪心。我吼叫著拼命地摳!上面的人起初是大笑，到后來，她們笑不出來了，都求我別傻了，要把梯子放下來。我大吼：“不許放!”

我終于爬上來了!她們看見鮮血淋淋的兩只手，全都唏噓發抖。

我對她們說：六年前，有六個孩子，叫上一個殘疾女孩來這里爬梯子玩。他們放下梯子，一個接一個地下窖，然后再上來，看誰爬得快。殘疾女孩下去后，六個孩子抽走梯子跑了。那女孩在窖底看見了一條死蛇，她最怕蛇。但她想，她本來就是讓人瞧不起的人，活著死了都一樣，這次要不能爬上去，就會死在里面!所以，她一聲也沒喊，自己往上爬。

殘疾女孩終于爬上來了。她忽然覺得自己的心境換了個天地，原來自己什么都能做到，連別人做不到的她也能做到!為了證實她的感覺，她騙媽媽到窖底，抽了梯子，讓媽媽往上爬。媽媽根本不敢爬，她認定誰也爬不上去!后來，女孩還叫過幾個男孩下去試，結果他們都做不到。于是，她堅信自己是無所不能的，她成了最好的學生，考上了大學。

聽到這里，那幾個女人都低下了頭，她們就是那六個孩子的媽媽。

女兒在信中讓我一定要謝謝那六個孩子，因為是他們讓她有了嶄新的人生!

女兒信中最后是這樣說的：人和人只有起跑線的不同，而沒有命運注定的不同。只要認準自己的起跑線，無論這線比別人落后多遠，他都會是最成功的人。所以，我真的要謝謝那六個玩伴，是他們讓我找到了我的起跑線。我的起跑線在地面之下，我的成功是爬窖爬出來的。

(正寧摘自《今古傳奇》文/芳燕曾)