偷書賊

當人們把偷出550本書的“偷書大廚”當做一個笑話、一個奇聞在消費的時候，很少有人知道他的其他情況：一級廚師，內向，孝順，失業，離異，最后一個工作機會月薪是600元，愛書成癖

當北京西單圖書大廈的保安把陳響（化名）叫住時，這位36歲、失業近一年的廚師現出如釋重負的樣子。他順從地跟著保安到辦公室，“這下不用操心怎么跟家里交代了，我爸我媽終于知道我失業的事了”。

當時他身上并沒有書，只是藏了幾本書的封面。保安原本只以為他是一個普通的撕書者，這樣的人在各大書店都很常見。陳響的行為超出了他們的想象：他撕下書的封底或者書皮，目的是用來修補或者替換家里的一些書的封面a，那些書幾乎無一例外地有破損——條形碼處被陳響用指甲刀摳掉了，為了防止警報器響起來。

他絲毫沒有隱瞞地告訴了保安他這10個月來所做的一切：偷了幾百本書。

“交代完我心里塌實多了，也突然明白自己有多可恥了。偷書的時候，我只是想，這是在占點兒小便宜而已。”陳響說。

2007年9月20日，北京市西城區人民法院判處陳響有期徒刑兩年，緩刑三年，并處2000元罰金。陳響沒有請律師。

根據法院認定，陳響盜竊的550本書的價值超過9000元，不到10000元。這是陳響得以判處緩刑的關鍵所在。

老實人成了“偷書大廚”

如果不是在電視上看見，鄰居們都不相信，陳家這個沉默寡言、老實巴交的兒子會犯罪。陳響的父親還清楚地記得兒子出事的那一天。“2006年12月30號，那天下了雪。”陳父說，“警察來了我家，說我兒子偷書被抓了。”

陳父不敢相信自己的耳朵，這位60多歲的老人年輕時曾經在北京市公安部隊（那時候的公安還是部隊編制）服役四年，是一名騎兵，后來復員到北京某機床廠工作。

“他失業快一年了，你們還不知道吧。”從警察嘴里，老兩口才知道兒子失業的事。

警方搜查了陳響的書柜，大家都很吃驚，一位廚師有這么多書。除了認定為贓物上繳的550本書之外，陳響其他的書還能裝兩麻袋。他對書保存得很好，有破損的都好好地粘貼修補，封存在箱子里防止落灰。

“他一直愛看書，最喜歡看的是武俠小說，還有探案的和軍事的也喜歡。”陳母說。

陳母覺得所有的街坊鄰居都在議論自己。她是一位老共產黨員，退休后在社區居委會里發揮余熱。她過去經常幫助那些犯錯誤青年的家庭。“現在自己家出了這樣的事，我都害怕見到以前老在一起的老姐妹們！好朋友們都勸我，但是我心里過不去啊！

“怎么能老給上電視啊，一遍又一遍地重播！他們照他的臉，他又不是殺人犯，以后還要重新開始生活啊。他們也不打上馬賽克?”老太太傷心地說。

“別說了，還是自己兒子做了錯事，怨不得別人！”陳父打斷老伴的話。陳響被帶走后，陳父帶著自己的復員證去找派出所負責的耿警官。“我以前也是公安系統的。”民警們非常客氣地接待了這位前輩，耿警官問他：“您要去看看他嗎？不過他關的地方路挺遠。還是別去了。”

“不是看他，我是來謝謝你。”陳父說，“你們替我發現了他犯的錯誤，替我教育他，讓他沒犯再大的錯誤。”

“失業了，我瞞了爸媽一年”

“媽，7點半叫我。”陳響每個工作日都這樣對媽媽說。陳母其實不知道，2006年初開始，兒子就已經丟了工作。偶爾兒子會把封好的信封交給她，“您幫我郵一下”。

“我看了看地址，一般都是某個飯店、酒店，我就問他，怎么了，你要換工作嗎？”陳母回憶道，“他只是告訴我，現在工作的那個飯店效益不好，掙錢不多，下班了還必須陪領導打臺球，掙點錢都扔進去了。”

其實陳響已經失業，他所在的酒店管理層換人，他和同事們都失去了工作。“那段時間我在街上閑逛，心里很著急，卻不敢跟家人說。”陳響說。

“他太好面子了，不然全家都幫著他找工作會好一些。”陳母說。

陳響在街上閑逛時路過西單，進了圖書大廈。“原來有這么多人在這里看書，純粹是看，不買。”

他也開始在這里看書。“這里時間過得很快，特別是看武俠小說的時候。”他重溫了中學時代就已經讀過的金庸、古龍、梁羽生的全集。“一本書能讓我忘記眼前的難事，能讓我更快地度過一天。”放下書的時候，外面已經華燈初上，他就拖著沉重的步子去搭公交車，回家吃晚飯，第二天繼續假裝上班。

他用過去的積蓄應付交通費用，把一切開銷限制在最小。陳母發現他原來每天晚飯吃一碗，現在的飯量是三碗。

“后來我才明白，他早飯、午飯都不吃。晚上才會吃那么多。”陳母說。

陳響曾經有一次短暫的婚姻，沒有孩子。去年母親還在一直給他張羅著相親，但他從來只是奉命去見對方一面，就沒了下文。

2006年2月，他第一次見到西單圖書大廈的偷書賊怎么作案，目睹了他們怎么切掉條形碼。想到自己現在沒有收入，工作又難找，這么漂亮的正版書又這么貴，他決心效仿一下。他用指甲刀摳去了第一本書的條碼，把書揣進口袋向外走的時候，心里怦怦地跳。當他沒有聽見警報的時候，感到一種驚喜，這是在失意中的他長期沒有感受到的。

“當時覺得很有成就感。”他把書揣在懷里帶回家中。他一直喜歡買書，父母也從來沒覺得有什么奇怪，母親只是勸他節約點，別把錢全買了書。

他開始迷戀于這種感覺。一次一本，兩本#8943;#8943;這10個月里，除了周六周日在家里安心陪伴父母之外，他基本上每天要偷兩三本書。

一個“有前科”北京籍廚子的尷尬

2007年2月，陳響取保候審回到家里，從此深居簡出。“只有看到天色黑透了，我才會出門。我覺得每個人都在報紙和電視上認識了我。報上寫別的罪犯，都是張某某，李某某，為什么到我這里，報紙要公布我的真名？”陳響說，“我可能再也找不到工作了。”

陳響今年已經36歲，對于廚師這個行當來說，這個歲數有點偏大了。他上了三年正規的職業學校，在同學中刀工一流，實習成績優秀，甚至被老師挽留留校任教。“廚子這行，很講門戶師承，到一個地方去，除了看技術之外，大家還會問你師父是誰，師爺是誰？”陳響說。挽留他的老師，是名廚“刀王李剛”的親傳弟子。老師希望他能從事烹飪教學，借著師爺的名頭迅速成長。“90年代初，當老師掙得太少，我就沒答應。如果當時選擇了學校，今天不會這樣。”

陳響畢業分配去了王府井全聚德，不久該酒店遭遇拆遷，重新開張前每月只發200元生活費。他辭了職。之后他又換了幾份工作，曾在外企給洋老板當過廚子。在那里收入不錯，還和老總的秘書戀愛并結婚，妻子是個受過高等教育的女性。按照陳母的說法，“那孩子光文憑就五六個，會好幾國外語。”

那段時間陳響很努力地學習文化知識，陳母看見他抱著自學考試的教材，啃著哲學一類的公共課。僅僅一年多工夫，他就和妻子離了婚，母親聽他輕松地向她講述這個變故：“因為她要出國深造，我們友好地分手。”

他把教材收起來，對母親說：“這些都沒用了。”

他又換了幾份工作，機關食堂、酒店，他覺得每一步選擇似乎都比前一步更糟糕。他的工作不如意，不愿意和同學聯系，也不愛出門交朋友，總是抱著書在家里看。他不會上網，甚至連手機都沒有。

在他失業的時候，曾經找到過一份月工資600塊錢、沒有三險的工作，在一個大學食堂里做飯，他當時算了算，覺得不合適。“每月車錢要80，加上點別的開銷，一個月連300塊都剩不下。”

陳母說在這個社區里，有幾個接受過“改造”回來的小伙子，現在沒有一個能找到工作的，有手藝也沒用，有個年輕人是個很好的空調修理師傅，但是沒人敢用他。

“現在我想開了，再有六百八百的活我也會接，只要有人不嫌棄我犯過錯誤。”陳響說，“如果實在做不了廚師我就去開出租。”這位一級廚師并不是一個出色的司機，他甚至還沒考駕照，要開上車至少得兩三年之后。

（摘自《法制晚報》）