變調(diào)圍城，我淪陷在最后的“春天”里

傾訴人:胡櫻紫

傾訴方式:電話

整理：雛形

傾訴主題:狗因?yàn)橹艺\(chéng)而丟了性命，人因?yàn)橛钕菽嗵丁?/p>

我平生惟一一樁殺戮

我家有過(guò)一只叫旺達(dá)的狗，它無(wú)辜地死于2006年的一場(chǎng)家庭暴力事件。其實(shí)那不是什么“事件”，一直到今天，我都把它定性為兇殺，我曾經(jīng)犯下平生惟一一樁殺戮，殘忍地殺害了旺達(dá)，整個(gè)過(guò)程中，我清晰地看到了一個(gè)女人蛻變于獸類時(shí)的野蠻。

旺達(dá)是一只白毛京吧，幾年前王平在科學(xué)院門口的電話亭旁撿到的。

旺達(dá)果真不賴，在我家一呆就是八年，每天我看完病人下班回家，它總銜著一只拖鞋送到我面前。夜里，它守在我的房間門口，一副老驥伏櫪，志在千里的模樣。門外有任何動(dòng)靜，它會(huì)迅速發(fā)出警惕的狂吠，讓陌生人退避三舍。我們一家人都愛旺達(dá)。但我，卻殺了它。

整件事的前因后果并不單純，它像酸雨一樣，是從四面八方落下來(lái)的。如果你害怕，可以選擇不聽，你確定要進(jìn)入嗎？

不知今夕是何年的壓力

事情要追溯到我和王平珍珠婚紀(jì)念日時(shí)，兒子特意送給我倆一套婚紗照，讓我們重溫新婚燕爾的感覺。相片拍得不錯(cuò)，洗好后高懸于床頭，供我們天天觀看。可時(shí)間久了，難免生厭。于是我征得王平的同意取了下來(lái)，用一個(gè)小相框換了一張七寸小照，在屋里來(lái)回打量后，最終決定掛在廁所的馬桶上方。

我因此意識(shí)到自己的婚姻出了問題，但不知道哪里有問題。我開始觀察。

眼前是一間70平米的住房，孩子成家立業(yè)遠(yuǎn)走高飛，有一只老狗，一份干了二十多年的工作，四周充斥著各類生活垃圾，堆積如山的舊報(bào)紙、空易拉罐、商場(chǎng)廣告冊(cè)、皮鞋盒、包裝繩、塑膠袋、過(guò)時(shí)的電器、占滿塵垢的壁畫、十幾年前打補(bǔ)丁的藍(lán)布杉，掉了油漆的柜子……王平越來(lái)越戀舊，家里擠滿了他惡俗的收藏。

再看看他，身形日漸老邁，舉止愈發(fā)粗俗。吃飯后滿嘴油膩，每次洗澡都需要我提醒。最讓我忍無(wú)可忍的是，他開始禿頂。

我25歲套上婚戒的那一天怎么也不會(huì)想到，若干年后英俊瀟灑的丈夫會(huì)不修邊幅地出沒在我的生活中。邋遢，是一種慢性病，損傷了我的感情。我不是20歲，也不是30歲，我40歲了，我沒有能力改變現(xiàn)狀。

扭轉(zhuǎn)我生活軌跡的是后來(lái)的那次意外。讓我從慢車道向快車道沖去，沖到眼前一片漆黑。

四十歲女人的叛逆

那年酷熱難當(dāng)?shù)南奶欤跗綆е芯可趯?shí)驗(yàn)室里進(jìn)行固態(tài)實(shí)驗(yàn)，由于室內(nèi)濕氣太重，現(xiàn)場(chǎng)瞬間爆炸。事后，經(jīng)由無(wú)數(shù)名醫(yī)診斷，答案無(wú)一例外，王平的面部毀容，眼睛無(wú)法醫(yī)治。

我以為王平會(huì)痛不欲生。沒想到他異常平靜，反過(guò)來(lái)安慰我說(shuō)：“我活了大半輩子，該看的都看過(guò)了，該看清的都看清了，瞎了好，瞎子才能目中無(wú)人。”他的堅(jiān)強(qiáng)也是意外的。

科學(xué)院給了王平很好的安置，他從此深居簡(jiǎn)出，學(xué)盲文，聽收音機(jī)，和旺達(dá)形影不離。王平失明后，我為他買各種鮮花回來(lái)，希望花香能點(diǎn)亮他的生活。

下班回家的車站旁邊，有個(gè)老婆婆推車賣花，我天天經(jīng)過(guò)那兒都會(huì)精心挑選幾束姜花，有時(shí)是百合。過(guò)了幾個(gè)月，賣花的婆婆換成了一個(gè)二十出頭的小伙子，他看上去像老婆婆的兒子，一派斯文，臉上總帶著和顏悅色的笑。買花由此成了我生活中的亮點(diǎn)，我開始期盼下班，走回家的路，看到小伙子的笑。

后來(lái)在一束玫瑰里看見一張信箋，我才知道賣花的小伙子叫沈閱，住在隔街的公寓，大學(xué)畢業(yè)后開了一家外文書店，書店在我住的那條街上最顯赫的地方。沈閱每天坐在店里看著我出入經(jīng)過(guò)，對(duì)我漸漸由觀看變成欣賞，欣賞變成了喜歡，喜歡萌發(fā)了愛意。為接近我，他接下了老婆婆的花攤，變成賣花人……后面的言辭熱烈火辣，讓我?guī)状瓮Ｏ聛?lái)做了深呼吸才能接著讀下去。

隔天晚上，我出現(xiàn)在沈閱的花攤前，照舊買花，但我們看彼此的眼神卻不一樣了。

不沖擊婚姻的外遇

我和沈閱就這樣相愛了。是他誘惑我的，我也誘惑了他；我覺得很難堪，他也覺得很難堪，但我們決心走下去。我不知道這種空降的感情要如何歸類，一般人總用三言兩語(yǔ)為這種事下定論，把它形容得丑陋不堪。可愛情這檔事兒，從來(lái)就不是那么簡(jiǎn)單的，不是嗎？

這次外遇并沒有對(duì)我和王平的婚姻產(chǎn)生多大的沖擊。

又一個(gè)晚上在沉默中過(guò)去了。我想，明天我該搬去另一間臥室，我的存在其實(shí)滋擾了王平的自尊和安寧。和沈閱在一起則完全不同，我們喧嘩胡鬧，隨心所欲地大開玩笑，很多地方志趣相投。年輕的情人就像一條隧道，你若愿意提著燈走進(jìn)去，會(huì)發(fā)現(xiàn)要多遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)，要多深有多深。

走投無(wú)路下的驚人之舉

為了照料王平，我晚上不能經(jīng)常出門，走投無(wú)路之下，我做出了一個(gè)驚人之舉，索性將王平的失明當(dāng)成了安全的屏障，大膽地把沈閱領(lǐng)回了家。

起初，我們謹(jǐn)慎地避開鄰居的目光。沈閱總是夤夜而來(lái)，我們?cè)趦鹤幼∵^(guò)的房間迫不及待地?fù)肀В底愿袊@這場(chǎng)黃昏戀的來(lái)之不易。我設(shè)置了許多無(wú)害的小玩笑，為防止王平突然闖入，我在走道通向臥室的地方用盒子和箱子構(gòu)筑了一道路，我翻越這道障礙物去見沈閱，忘情地在兩個(gè)房間中來(lái)回穿梭。

一個(gè)孤單如常的夜晚，我請(qǐng)沈閱留下來(lái)。安頓王平睡去后，我到隔壁房間和沈閱躺在一起。那個(gè)人造的夜晚甜蜜而綿長(zhǎng)，我和沈閱第一次如此貼近，幾乎要親吻了，沈閱一眼瞧見床頭柜上的全家福，說(shuō)：“要不，我們，還是不要吧。”他很無(wú)奈，我很心痛。顏面，羞恥心，愛，恐懼，這些東西都只能在心里撐著。

有驚無(wú)險(xiǎn)地過(guò)了幾個(gè)星期，沈閱對(duì)我們家已經(jīng)相當(dāng)熟悉，以前他在廚房里吃飯，后來(lái)干脆坐到餐桌旁和我們一起進(jìn)餐，他的一切動(dòng)作緩慢又輕巧，吃飯更是巧妙，碗不離手，筷子從不碰響碗碟，像無(wú)聲電影中的人物那樣咀嚼，一點(diǎn)聲音也沒有。沈閱偶爾會(huì)冒險(xiǎn)給王平夾菜，他倒喜歡欣賞王平的這副模樣。

但我難免心驚膽戰(zhàn)，這個(gè)驚天的秘密很快被旺達(dá)發(fā)現(xiàn)了，它對(duì)這個(gè)家的闖入者極端痛恨，總撲向沈閱，竭力狂叫，勇猛地抵制陌生男子的入侵。旺達(dá)的反常引起了王平的不安。我曾試圖把旺達(dá)帶到郊外放生，可它隔天又跑回來(lái)，幾次三番任我怎么呵斥都不走。一時(shí)之間，種種情緒沖撞我的心，一場(chǎng)殺機(jī)初現(xiàn)雛形。

下半生讓我變成狗伴你左右

某個(gè)下午，我把旺達(dá)領(lǐng)進(jìn)浴室，王平聽到一陣撲騰聲，想過(guò)來(lái)看看，盡管他什么都看不到。他在墻壁上摸索著前行，希望不碰任何東西，但他還是把花瓶打到了地上，他彎下身子來(lái)檢查自己闖的禍，沒留神一塊長(zhǎng)條碎片扎破了手指，使他那雙只能看見一片黑暗的盲眼里涌出孩子般的淚。王平四處尋找紙巾，盡其所能地包好手指。然后，東絆一下，西撞一下，趔趔趄趄地繞過(guò)家具、地毯、門廊、艱難地走向浴室。他一路叫喚旺達(dá)，但這一次沒有毛絨絨的小東西繞到他腳邊了。

旺達(dá)躺在瓷磚上不能再動(dòng)彈叫喚了。我是一個(gè)醫(yī)生，可以保證整個(gè)過(guò)程中將它的痛楚降到最低。幾分鐘后，旺達(dá)的腹部停止了呼吸，為它注射的適量麻醉劑起了作用。我抱起旺達(dá)驟然松懈的身體，為它蓋上溫暖的棉絮，再一次沉默地端詳它，撫摸它，我只能用這種方式表達(dá)對(duì)它的歉意與感激。

夜晚將臨的暮色里，我告訴王平：“旺達(dá)在外面吃了臟東西，中毒死了。”王平蹲到地上，瞬間哭了起來(lái)，那是爆裂的哭聲，是一個(gè)男人徹底被擊傷，在醫(yī)生宣布他失明時(shí)，他都沒有哭得如此透骨凄涼。

旺達(dá)離開后的日子，王平總望向窗外，聆聽鳥叫。他其實(shí)看什么也看不見，只是把頭偏向外邊。他在用自己的方法祭奠旺達(dá)。我不止一次暗自想，如果王平?jīng)]有瞎呢，他是不是已經(jīng)看到了這一切，只是從未說(shuō)破。

我和沈閱也就此結(jié)束了。我一早便能預(yù)見這個(gè)結(jié)局。分開是他提出的，我覺得這樣也好。他說(shuō)：“你該好好待你老公。”他是對(duì)的。他還年輕，也應(yīng)該好好去愛別的姑娘。

再看看這個(gè)家，從結(jié)婚到今天所有的家具都不曾挪動(dòng)過(guò)，鄰居換了無(wú)數(shù)，我們依然留守，這本身就是一種堅(jiān)持。少了旺達(dá)的家顯得空落落的，多余的空間讓王平收集的垃圾看上去也沒那么討厭了。目睹房間里幾十年來(lái)彼此互動(dòng)的生活痕跡，我終于體會(huì)到，若和一個(gè)男人相濡以沫，已是多么大的安慰。這種遲到的覺察，要比激情和美感來(lái)得重要。但它來(lái)晚了，我只能活在懊悔中。

傾訴手記:

中年的外遇多夾雜在復(fù)雜的情境中發(fā)生，對(duì)于“把握最后春天”的外遇，坦白說(shuō)，當(dāng)事情發(fā)生后，想勸阻當(dāng)事人懸崖勒馬很困難，它就像黃河決堤，不可抑止，只能防患于未然。因此關(guān)照生命各個(gè)階段局限性的功夫必不可少。有一句話“不怕念起，就怕覺遲。”人不可能無(wú)過(guò)，關(guān)鍵在你是否及早察覺，在更大的錯(cuò)誤還沒鑄成前消弭于無(wú)形。千萬(wàn)記得：在婚姻中“恩”比“愛”對(duì)生活的唯心面更具有決定性的影響。真實(shí)的愛情也必定是在大風(fēng)大浪后的平靜才出現(xiàn)，看似靜態(tài)，卻綿綿密密吐露著生命的幽光。