拉薩夜雨

她一直都在等待，等待他像從海綿里擠水一樣，雖然說總是有水，可是擠與不擠，那塊海綿總在他手里。而這一次，她在拉薩等……

1

“天藍得讓人落淚，陽光米粒一樣灑在臉上……”

這些字寫在一張質地很好的餐巾紙上，貼在八朗學旅館大門外的墻上，那里貼了很多留言條，結伴去日喀則的，租車的，相約一起回上海的……偶爾有風，紙條就飄一下，接著又飄一下，不緊不慢的像是心事。

拉薩的七月，也許是一年之中最好的時候，這家有名的旅館更是住滿了人，他們從四面八方來，然后又朝著四面八方去，走在西藏，每一步都是夢幻般的神奇。

李未坐在旅館長長的回廊里，曬太陽，有時瞇著眼睛看白云，秀氣的臉和長長的黑發容易讓人想起江南的春天，干裂的嘴唇好像等待雨水。

李未舔了一下嘴唇，她想親吻能改變嘴唇的濕度，這樣想時，她微微地笑了，看了看旅館的門，還不見那個熟悉的身影。

李未在等齊執。齊執在成都開研討會。那天她打電話，他說研討會結束之后，有四天時間集體去九寨溝玩，他不想去，想單獨行動。她問他想不想她？他在電話那頭沉吟了一下，壓低了聲音，說想啊。那時，手機緊緊地貼著她的耳朵，他溫熱的氣息好像隨著聲音傳了過來，快樂如光芒一般擊中了她。她說，罪人啊，你欠我一個完整的夜晚。他說，善人啊，面包總會有的。

她想她明白他的意思，他也明白了她的意思，可他并沒有要她來，她堅持等他說，可直到說再見時，他依然沒有說，一如既往的老辣。只有她說了，等她說了，去拉薩，去想念那個傳奇的倉央嘉措。

他立刻回應了，說想到一塊兒啦。聽得出他很歡喜，然后他又說查了資料的，那么高的海拔，不宜于做劇烈運動的。他說得一本正經，可在她聽來就是一個男人欲蓋彌彰的調情，事實上也是調情，因為他又接了一句，愛是件不要命的事情……

坐在回廊里的李未笑了，剛咧開嘴，立刻抿住，干裂的嘴唇洇出了血絲。

李未是前天到的，從上海飛成都，再轉飛拉薩。她本來想在成都和他會合，他說不如她先去兩天，她說好啊，那可是一個有高度的等待。坐大巴從貢嘎機場出來，看見了雅魯藏布江，看見了拉薩河，她給他打電話，說冰清玉潔的河流好像從她額頭流過。他說，跟你一樣。

按照約定他應該在中午來的，可他并沒有出現，打他手機電信小姐總是說已關機，她想，要么他在天上，要么手機沒電。

她惟一能做的就是等待，在海拔3650米的高原等他。其實，她一直都在等待，等待他像從海綿里擠水一樣，雖然說總是有水，可是擠與不擠，那塊海綿總在他手里。

一陣臭氣讓李未回過神，一個穿很多破洞的牛仔褲的男生正在脫下旅游鞋，他有些不好意思地朝她笑了一下說，這就去洗。他看一眼她，把手放在衣服上搓了幾下，從口袋里掏出一個蘋果說，你的嘴唇太干了。然后不容分說放在她的懷里，接著拎著鞋子去了水房。

她把蘋果舉起來，她看見了蘋果的內核，很漂亮。

2

李未還坐在那里，那個洗完鞋子的男生坐在一米之外，鞋子滲出來的水一點一點干了，他半躺著，舉著腳丫子曬，那奇怪的樣子讓李未忍不住想笑。他看一眼她，松松垮垮地笑了。這時她把那個蘋果送到嘴邊，飽滿的汁，好像她忘記蘋果味道好久一般，其實也就是兩天，她好像忘記了許多，呆在這個高原上等齊執，總是有些不安。

那男子看著她一口一口吃蘋果，她偏著頭問他，從雪山下來的？他笑了說，沒上去。又說他拍了好多照片。說著去了房間，不一會兒提來本本電腦。打開了遞給她，美麗的風物一張一張翻過，她停下來了，停在哲蚌寺上。這座寺廟她認識的，自從齊執跟她說了倉央嘉措之后。

齊執喜歡上她之后，有一回在一張雪白的宣紙上用毛筆工工整整寫了這樣的句子：

那一夜，我聽了一宿梵唱，不為參悟，只為聽你誦經真言。

那一月，我轉過所有經輪，不為超度，只為觸摸你的指尖。

那一年，我磕頭擁抱塵埃，不為朝佛，只為貼著你的溫暖。

那一世，我翻遍十萬大山，不修來世，只為途中與你相見。

她記得那淡淡的墨香，和不可告人的歡喜。

那是她讀研的第二學期的春天，這張字紙夾在齊執借給她的書里，看似無意，可是那新墨那新紙，都說明了他的心思。況且，她是喜歡他的，這點他也知道。

她還書給他時，他問喜歡這些字嗎？她不能矜持，飛快地點頭說喜歡。

他笑著伸手攬她的肩，說，這不是他寫的，是一個叫倉央嘉措的僧人寫的，那是一個謎一般的傳奇……

李未身旁的男子見她入神，就問她去過哲蚌寺沒？她搖搖頭，過了一會兒問他是否知道倉央嘉措？男子說知道的，他曾經在這座寺里避難。

她把電腦給了他，一言不發朝外面走。男子喊住她，要不，我來帶路？她同意了。

站在寺里，李未想像著很多年前那位僧侶詩人是否也像她這樣看著天空，想要一雙翅膀？是否像她這樣看著天空，希望一架飛機降落在地上？

3

男子說他叫方離，住在南京。雖然他留了時間給她自我介紹，不過她什么也沒說。于是他開始猜，說如果他沒錯，她應該在上海。她說這個不用猜聽口音就行，問他還能不能猜出別的？他呵呵笑了說，他是軟件工程師，能破譯很多密碼，雖說心很復雜，可臉就是屏顯，是能看出一些眉目來的。

她說不信，不信遇到了巫師。他依然是笑著的。他說她肯定生于八十年代，接著又說她肯定還在念書。

她說，何以見得？他說，因為你手臂上沒有種天花的痕跡。念書是因為你的球鞋上還有迷人的墨水印，不念書的人已經離鋼筆很遠了。

她笑了。沒有種痘經歷，這個她知道的，從八十年代之后，改打疫苗了。不過她并沒有承認她還在念書。

回旅館的路上，她說她要請他吃飯，還可以聊聊，她說雖然她并不喜歡洞察力很強的男人，把人看得體無完膚的。

站在旅館門外，她看著那些字條，目光停在她寫的那張上，黃昏的光映著，看上去暖暖的。

方離說明天早上這些字條會被淋濕。她奇怪地看著他，他說，天氣預報說今夜有雨，拉薩夜雨如同巴山夜雨一樣好，能讓人想起來那句何當共剪西窗燭的詩。

她愣了一下，飛快將手機拿出來，再一次撥打齊執的號碼，依然那句已關機。她的心突然大亂，問方離電腦能否上網？

他說沒問題，于是飛快地去了他的房間，揪著心看新聞網頁，看航空網頁，都很好，航班很安全。可是齊執呢？

方離看著她說，你在等人。她沒理他。他又說，八十年代的女孩在愛情上，要么大師，要么白癡。

她死死地瞪著他，慢慢地柔和下來。她說，我是后一種。

4

在拉薩，黃昏有些漫長，李未和方離坐在黃昏中，她看著遠處，眼里的憂傷一點一點深了，他看得分明，盡管他知道說笑話不能減弱憂傷，可是他還是說了：說是有女子牙疼得厲害，去看牙醫。牙醫問她是不是很難受，她點頭說是。牙醫就讓他的助手離開一會兒，說是給她看看。助手一走，牙醫就抱住他的病人說，親愛的，咱們能不能不以這樣的方式約會了？女子說，為什么不呢？牙醫說，因為你就剩下最后一顆牙了。

他笑了，笑著笑著，眼里盈著淚水，她說有什么好笑的，這個笑話肯定是男人編的，他一點也不懂女人的心，有時候不要命地愛上了，牙齒算什么呢……

回到房間，她認真地看著手機，信號正常，再一次撥打再一次失望，齊執會不會出事，躺在醫院里？她坐立難安，于是她再一次敲方離的門。

方離在整理照片，她坐在他的對面。她說她想問他一個事情，她等的人會不會出什么事。方離說他不是巫師。她說，是這樣的，那人今天早上從成都登機，可他的手機不通，他也沒打電話過來……

方離打斷她的話，直視她的眼睛說，他結婚沒，他有五十歲沒？

她無法否認，只能點頭。

他接著又說，他是否說過要你給他一點時間，是否說過你是他見過的最漂亮的女子，是否說過也許他給不了你未來，可他是真心的……

她還是點頭。那么，他盯著她說，你只會等到他說，他真的對不起你！

可是為什么呢？

他說，年輕的心和不知死活的以為無所不能的愛，遇到他有經驗的挑逗，你在劫難逃。

她看著他，她說她不想聽到這些，只想問他會不會出事，會不會來？

他嘆息一句說，他隱約覺得那人不會來，也許高原太高了……

她又一次失態，踹了他一腳，她說你為什么能看破？他依然笑著說，不是看破，那是因為她陷進去了，就像一只青蛙呆在溫水里久了，它在水加溫時不會跳出來……

不知什么時候，雨下了起來，他們走出房間，站在那里看雨。

這時她的電話響了，她放在耳邊，一分鐘之后，她把手機扔了出去，然后發瘋似的跑進雨幕里，他追了過去。她站在雨里哭泣，他把夾克衫披在她身上，就那樣看著她。

5

旅館里有人用低沉的聲音唱著倉央嘉措的詩歌：

第一最好不相見，如此便可不相戀。第二最好不相知，如此便可不相思。 第三最好不相伴，如此便可不相欠。第四最好不相惜，如此便可不相憶……

方離慢慢地接近李未，想要抱住她。