沈陽(yáng)火車站在我的印象中總是在夏天澎湃著擁擠。只有一次,我經(jīng)過(guò)這里,在飄著小雪的清晨,空氣凌亂寒濕,像一個(gè)人無(wú)法擺脫內(nèi)心的一場(chǎng)低語(yǔ)。不知為什么,我忽然想起了那個(gè)男孩子,意外地陡生愧意。而此前,我從未曾為此有過(guò)絲毫的不安。在我看來(lái),整個(gè)事件如此自然,我和他,兩列沒(méi)有過(guò)錯(cuò)的火車,相遇,穿插,相互并不會(huì)為彼此留下彎折的痕跡。
在2002和2004,我兩度走在沈陽(yáng)夏口的浮塵里。兩次進(jìn)修好像都沒(méi)有明確的目的,但是它們印痕分明地鐫刻進(jìn)我的命運(yùn)。我喜歡沈陽(yáng)的夏天也是沒(méi)有目的的,好像我自以為是地相信,沈陽(yáng)的黃昏有一種類似妖魔的霧氣,和一股恍惚來(lái)自文字的幽昧氣息。文學(xué)院所在的西瓦窯距沈陽(yáng)南站如此之遙,使我的到達(dá)和離去挾帶有滑稽的隆重意味。
13點(diǎn)47分,從沈陽(yáng)開(kāi)往營(yíng)口的火車每天僅此一列。開(kāi)車前十分鐘停止檢票。13點(diǎn)15,我從出租車上下來(lái),拖著一只灰色行李箱進(jìn)入售票大廳。在長(zhǎng)長(zhǎng)隊(duì)列的尾巴處探首探腦地忍耐了十分鐘,終于恍然大悟,跑到前而尋找求助人選。我挑中了這個(gè)排在第四位的男孩。后來(lái)我想,所謂宿命,總是在這樣貌似無(wú)意的選擇中發(fā)生。昨天,我在網(wǎng)上瀏覽新聞,一句質(zhì)問(wèn)忽然刺入我的眼睛:“為什么受傷的總是大學(xué)生?”我登時(shí)張口結(jié)舌。
當(dāng)時(shí)我選中這個(gè)男孩肯定也是因?yàn)樗瓷先ナ莻€(gè)在校或者剛剛畢業(yè)的大學(xué)生。與這個(gè)隊(duì)列里其他人相比,他顯然最接近我的信任指數(shù)。為什么受傷害的總是大學(xué)生?前幾天,我無(wú)意中看到一場(chǎng)電視中的騙局追蹤,那個(gè)被騙走手機(jī)然后說(shuō)曾經(jīng)被騙子的話語(yǔ)感動(dòng)的也是個(gè)大學(xué)生。……