
遭遇痛苦的次數(shù)越多就越竭力渴望掙脫,就好像符世才和他的那些雞,即便掉入水里,載沉載浮,也總是朝著一個(gè)方向,奮力撲騰,不甘沉淪,雖九死猶未悔,仿佛只要能活,就要出完那一口氣。
“哇啊……”一個(gè)中年男人凄厲的哭喊聲劃破寧?kù)o的夜空,生生把已經(jīng)沉睡的人們從夢(mèng)中拽醒。那聲音與其說(shuō)是在哭,不如說(shuō)在嚎,那是哭到聲嘶力竭之后,已經(jīng)沒(méi)有淚水的絕望嚎叫,間或夾雜著一個(gè)中年女人帶著哭腔的咒罵聲,像在痛斥自己的男人,又或者是在詛咒自己的命運(yùn)……總之,那晚被吵醒的人幾乎都沒(méi)能再合上眼,那聲音實(shí)在太過(guò)凄慘,太過(guò)痛苦。
距離20歲的大女兒患病過(guò)世不到兩個(gè)月,13歲的小兒子竟然也緊跟著失足落水身亡,符世才快瘋了。幾乎一夜之間,他的頭上就生出了星星點(diǎn)點(diǎn)的白來(lái),背也一下子佝僂了下去,50歲的年紀(jì)說(shuō)老便老了。
按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗,未成年的逝者不能埋進(jìn)祖宗的“老林”,只能夜間出葬。小孩過(guò)世,大人要沿著他經(jīng)常走過(guò)的路一路呼喚,以免那還不懂事的魂魄迷失方向,得不到安息。因?yàn)檠退浪闶莾此溃瑏?lái)送葬的人很少,孩子的大舅負(fù)責(zé)在最前面喊魂,幾個(gè)叔叔抬著小小的棺木,默默跟隨其后。符世才和妻子陳金花踉踉蹌蹌地走在最后,手里拿著兒子的遺像,兩人一路走一路哭,身后紙錢撒了一地。
村里人都說(shuō)符世才一家惹了邪氣,不然怎么會(huì)兩個(gè)月之內(nèi)接連兩次白發(fā)人送黑發(fā)人。一個(gè)德高望重的長(zhǎng)者,更是直接把矛頭指向了符世才多年來(lái)養(yǎng)的那些雞:好好的家雞不養(yǎng),偏養(yǎng)些來(lái)路不明的野雞,這下必定是觸怒了山里的神。
一
1999年,符世才花35元買回了7只小山雞,從此,他的命運(yùn)就緊緊地和雞維系在了一起。只不過(guò),他絕沒(méi)想到,這樣的命運(yùn)竟是如此的坎坷而離奇。
下崗前,符世才在鎮(zhèn)上電管站工作,不是在外頭架線,就是挨家挨戶查電表,鎮(zhèn)上幾乎沒(méi)人不認(rèn)識(shí)電工符世才。他一開始并沒(méi)仔細(xì)想過(guò)要通過(guò)養(yǎng)雞來(lái)養(yǎng)家,直到被電管站勸說(shuō)下崗。家里三個(gè)孩子要吃飯要上學(xué),單靠妻子陳金花種那一畝三分地,實(shí)在過(guò)不了活。眼看著本來(lái)想喂大了殺來(lái)改善伙食的幾只小山雞,不僅漸漸長(zhǎng)大,還生育繁衍,變成了幾十只,符世才這才動(dòng)了養(yǎng)山雞賣的念頭。
“你想都別想!就算老娘拼死拼活再多種幾畝地,也不讓你去瞎折騰!”符世才沒(méi)想到,妻子陳金花會(huì)反對(duì),而且簡(jiǎn)直是一副“你要是敢養(yǎng),就散伙”的樣子。陳金花的想法也可以理解,丈夫在鎮(zhèn)上做電工多年,不說(shuō)有頭有面,可上上下下認(rèn)識(shí)的人也不少,這下崗了就跑去養(yǎng)山雞,實(shí)在有點(diǎn)掉份兒。況且,自己養(yǎng)雞吃是一回事,真正做生意又是一回事,要往里投錢不說(shuō),還不知道結(jié)果如何。在這個(gè)老實(shí)的農(nóng)村婦女心里,一家人安安穩(wěn)穩(wěn)最要緊。
為了這養(yǎng)雞的事,符世才和妻子紅了臉,他認(rèn)準(zhǔn)了養(yǎng)山雞的活路有戲。在他們生活的這個(gè)湖南小縣城,一直以來(lái)都有吃山雞的習(xí)慣,只不過(guò)吃的人越多,野生的山雞就越來(lái)越少,飯店里甚至取消了野生山雞這道菜。只要有需求就不愁賣不出,符世才估摸著這里面肯定有搞頭。于是瞞著妻子,帶上幾只雞到街上轉(zhuǎn)了一圈,沒(méi)想到好幾家飯店都爭(zhēng)著要買他的山雞。這下,符世才心里更踏實(shí)了,下定決心要把自己的山雞生意給經(jīng)營(yíng)起來(lái)。
“你要是養(yǎng)這野雞能養(yǎng)出名堂,這牛腚上都能開出牡丹花來(lái)!”甩出這句狠話后,陳金花整整一個(gè)月時(shí)間都沒(méi)搭理自己的丈夫,只是冷眼旁觀,看這老小子能折騰出個(gè)什么四五六。
符世才一邊繼續(xù)養(yǎng)雞,一邊計(jì)劃著搞點(diǎn)宣傳,好盡快把雞賣出去。彼時(shí),大女兒才學(xué)會(huì)了電腦,會(huì)打字,符世才就喊她幫忙打點(diǎn)小廣告,幫他上街貼一貼。“不去,堅(jiān)決不去,這丟人的事我不干,誰(shuí)愛去誰(shuí)去!”正值青春期的女兒正是好面子的時(shí)候,死活不接符世才的茬。于是,他又腆著臉去求妻子陳金花,當(dāng)然還是碰了一鼻子灰。
符世才有些氣,覺著自己這是給家里找活路,家人咋就這么不理解呢。“哼,等我賺了錢,看你們?cè)趺凑f(shuō)!”揣著對(duì)妻子女兒的一絲怨氣,符世才帶著廣告條和幾只長(zhǎng)得最漂亮的山雞去了集市。
面前走來(lái)走去都是些熟人,一開始,他也有點(diǎn)抹不開面子高聲叫賣,想起家人的態(tài)度又不覺委屈,于是老長(zhǎng)時(shí)間就蹲在角落里埋頭抽悶煙。兩個(gè)小時(shí)后,眼看趕集的人越來(lái)越少,符世才不知從哪里找到了一股勇氣,站起來(lái)拉開嗓門就喊:“過(guò)來(lái)看哦,純正野山雞!”“這不是電管站的老符嗎,怎么上這里賣起雞來(lái)?”人們議論紛紛,卻很快聚攏了過(guò)來(lái)。不到10分鐘,符世才的幾只山雞就以40元一公斤的價(jià)格賣出去了,整整比家雞貴了一倍多,沒(méi)買上的人還囑咐他明天再來(lái)。
那天,符世才給妻子買了一條圍巾,給孩子們各買了一個(gè)文具盒,高高興興地回了家。
“我不喝酒不賭博,每個(gè)月賣雞的錢都交給你存起來(lái),你看怎么樣?”看到丈夫的山雞確實(shí)好賣,又經(jīng)不住他軟磨硬泡,陳金花只好勉為其難地答應(yīng)幫符世才養(yǎng)雞。
二

符世才家的山雞規(guī)模越來(lái)越大,來(lái)買雞的人也日益多起來(lái)。就在一家人開始做起“雞生蛋,蛋生雞,生生不息”的美夢(mèng)時(shí),誰(shuí)都沒(méi)想到前面正潛伏著一場(chǎng)接一場(chǎng)的磨難。
先是養(yǎng)雞的護(hù)欄里進(jìn)了一只野狗。
一夜之間,這只野狗便咬死了102只山雞,其中還大半是母雞。當(dāng)時(shí)正是產(chǎn)蛋的高峰期,直接損失就有4000元,間接就有好幾萬(wàn)。
看著面前死了一地的雞,陳金花心疼得大哭:“造孽啊造孽!都怪你當(dāng)初要養(yǎng)這莫名堂的雞!”兩口子又開始鬧起別扭來(lái)。陳金花畢竟是個(gè)沒(méi)見過(guò)啥世面的農(nóng)村婦女,眼看著錢就這么沒(méi)了,她怕。可就在她準(zhǔn)備好好跟符世才干上一架時(shí),符世才竟然告訴她,自己找人借了兩萬(wàn)元錢,要給雞欄修個(gè)2.5米的圍墻。這下把個(gè)陳金花給氣炸了,指著鼻子罵他是背時(shí)鬼,這個(gè)家遲早要被他敗完。
符世才沒(méi)心思和妻子打仗,趕緊把鐵絲網(wǎng)做的圍墻給支了起來(lái)。他當(dāng)時(shí)想,這下可沒(méi)有野獸能進(jìn)來(lái)叼雞了吧。可人算不如天算,建了圍墻,能防止野獸入侵,有時(shí)卻防不了這欄里的山雞往外逃。山雞畢竟不是家雞,野性大,只要瞅到哪里有個(gè)小口子,就使盡全身力氣往外鉆。
這天,符世才和往常一樣天沒(méi)亮就來(lái)到雞欄里喂雞,可他一數(shù),數(shù)目不對(duì),怕數(shù)錯(cuò)了,又接著數(shù)了一遍,天啊,真的少了53只雞!再一看鐵絲網(wǎng),硬是被雞啄出了個(gè)洞來(lái)。這下怎么跟陳金花交代?符世才都不知道那天自己是怎么昏天黑地地回家的,為了不被妻子知道又被數(shù)落,他還必須得裝出開心的模樣。好在陳金花那段時(shí)間都不理養(yǎng)雞的事,這事倒是被他糊弄過(guò)去了。可符世才內(nèi)心里,多多少少有了些恐懼。有些事,真的不是人努力了就行的。
膽戰(zhàn)心驚的日子沒(méi)過(guò)上幾天,倒霉的事還是接踵而來(lái)——100只半公斤左右的小山雞,同時(shí)患了雞瘟一夜暴斃。這回沒(méi)能瞞住陳金花,這次,她沒(méi)跟符世才鬧,不哭也不吵,只是拿眼睛冷冷地瞅他,瞅得他心里一陣陣發(fā)涼。那眼光比抽他一耳光,再踹他一腳,更加讓符世才難受。
怎么辦?是不是該放棄?符世才把自己關(guān)在雞欄里,整整一宿。看著這些活蹦亂跳的山雞,他左想右想就是不甘心。現(xiàn)在把這些雞處理了,先前的投入怎么辦?周圍那些等著看他笑話的人又會(huì)怎么說(shuō)?即便是遂了陳金花的心愿,可他這一輩子怎么還能在她面前抬起頭來(lái)?不養(yǎng)這雞,欠下的錢怎么還,閨女小子的學(xué)費(fèi)又在哪里?符世才一咬牙,干,繼續(xù)干,我就偏要讓牛腚上也能開出牡丹花來(lái)!
三
2003年,非典。
眼見著這養(yǎng)山雞的活路逐漸上了路,也沒(méi)有野獸來(lái)叼雞了,也沒(méi)有雞往外跑了,預(yù)防雞病的技術(shù)也掌握了,妻子陳金花的怨言也少了……一場(chǎng)非典,就這么悄無(wú)聲息地襲了過(guò)來(lái),符世才能感覺到那股死亡的潮水已經(jīng)快淹到了他下巴。
“撲殺!撲殺!撲殺!”在家雞都免不了一死的情況下,符世才的野雞還能活?
整個(gè)撲殺過(guò)程,符世才都沒(méi)說(shuō)一句話,只是麻木地看著鎮(zhèn)上派來(lái)的人殺完一只又一只,再往旁邊挖好的深坑里丟。“老符啊,你別難過(guò)!政府還是會(huì)給予你一定補(bǔ)償?shù)模 眮?lái)人安慰他。他還是不開腔,任憑眼前雞毛亂飛。唉……最后,他只是站在掩埋好的深坑上長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣,便耷拉著腦袋跟在妻子屁股后頭回家了。
興許是這幾年受的意外刺激多了,陳金花反倒看開了,“該來(lái)的誰(shuí)能擋得住?等非典過(guò)去了,時(shí)節(jié)好了,你再養(yǎng),我丟了地里的活來(lái)幫你。”少來(lái)夫妻老來(lái)伴,這幾年,鬧歸鬧,陳金花也知道符世才是為了這家,賺了錢,也是給家里添家用了,幾個(gè)孩子也漸漸在長(zhǎng)大。聽了妻子的話,符世才這才百感交集地落下淚來(lái)……
2004年,非典走了。符世才又把自己的野山雞養(yǎng)殖場(chǎng)重建了起來(lái)。受他影響,身邊的村民竟然也有人開始養(yǎng)起山雞。一時(shí)之間,他們所在的鎮(zhèn),圈養(yǎng)的野山雞已經(jīng)完全取代了純野生山雞的市場(chǎng)。除了飯店,很多老百姓的餐桌上都多了山雞這道菜。在當(dāng)?shù)兀€開始興起用山雞送禮、吃山雞宴的風(fēng)潮。
瞅著時(shí)節(jié)好了起來(lái),符世才夫妻的心才又落到了平地上。可山雞的季節(jié)性強(qiáng),一般上半年產(chǎn)蛋,孵化,下半年才有肉雞出售。要想解決上半年收入空缺的話,只能增加其它品種。
一天,符世才在電視上看到福建的一家養(yǎng)雞場(chǎng)出售貴妃雞和綠殼蛋雞的種雞,這兩種雞的價(jià)值不僅不比山雞低,而且一年四季都能繁殖。第二天,他就跑去福建引種。
然而讓人沒(méi)想到的是,符世才千里迢迢從福建163元錢一只買回來(lái)的雞,最后竟然按本地的肉雞價(jià)賣30多元錢一只,一只雞虧了差不多130元錢,88只就虧了11440元。
原來(lái),符世才引進(jìn)的100只綠殼蛋種雞,只有12只是真的,他被人給蒙了。這次,陳金花選擇了沉默,符世才卻自責(zé)了,怪自己太不小心。這還讓不讓人消停了,那幾天,他都沒(méi)心思管雞場(chǎng)的事,干脆離家出走干起了老本行:修電燈、架電線。可每當(dāng)聽到人家的雞叫時(shí),他就開始掛念起自己的雞來(lái)了,“它們吃飽了沒(méi)吃飽,有沒(méi)有逃走啊?”以前大風(fēng)大浪都過(guò)來(lái)了,還怕被人騙了這點(diǎn)錢嗎?這樣一想,符世才又不搞電工了,還是回來(lái)養(yǎng)他的雞,這些雞簡(jiǎn)直就像是他的孩子。
回到家的符世才,反復(fù)地將真假兩種綠殼蛋雞進(jìn)行對(duì)比,從頭看到尾,從毛看到皮,終于被他發(fā)現(xiàn)了辨別真假種雞的辦法:真正的綠殼蛋雞有“五黑一綠”的特點(diǎn),黑毛,黑皮,黑骨頭,黑肉,黑內(nèi)臟,產(chǎn)的蛋是綠的。
有了這“五黑一綠”的辨認(rèn)法后,符世才不怕被人騙了,精心飼養(yǎng)起這剩下的12只雞來(lái)。終于,功夫不負(fù)有心人,雞生蛋,蛋孵雞,符世才的綠殼蛋雞由12只變成120只,240只,480只,到2005年12月份的時(shí)候,達(dá)到了1000多只,這得益于他在養(yǎng)殖中摸索出的一些繁殖綠殼蛋雞的技巧。符世才甚至能控制種雞下蛋,比如天氣涼了,不能孵化了,就讓它到來(lái)年開春以后再下蛋,那時(shí)候就好進(jìn)行孵化。
四
2006年,符世才覺得,自己這一輩子的眼淚都在這一年里流了個(gè)干凈。
先是20歲的大女兒得了腦癌過(guò)世,不到兩個(gè)月,13歲的小兒子竟然因?yàn)樵诤舆厬蛩ё懵渌硗觥_€沒(méi)從喪女之痛中走出來(lái)的夫妻二人,又迎來(lái)了兒子的葬禮。巨大的打擊把陳金花逼得瘋瘋癲癲,她不吃不喝,成天不是念叨兩個(gè)孩子的名字,就是罵人,罵符世才,罵老天,凡是她能想到的人和事,她都罵,罵得最多的就是符世才的山雞。多年來(lái),已經(jīng)深埋在心底最深處的怨和恐懼,在最悲痛的時(shí)候,成了陳金花的痛苦所能找到的唯一出口。
符世才任憑妻子怎么罵都不吱聲,自從一夜之間白了頭之后,這個(gè)迅速蒼老了的男人就變得異常沉默。默默地給妻子找醫(yī)生治,默默地收拾她發(fā)病時(shí)摔打的東西,默默地給還在鎮(zhèn)上讀書的二女兒送錢送物……仍舊默默地養(yǎng)他的山雞。
陳金花的病時(shí)好時(shí)壞,好的時(shí)候也默默地在一旁幫符世才養(yǎng)雞賣雞,這發(fā)起病來(lái),就完全干不了事。符世才不信自己養(yǎng)山雞觸怒山神的傳言,他只知道自己必須還債,為了女兒和陳金花的病,不僅花光了養(yǎng)雞攢的20萬(wàn)元錢,還欠下了一屁股債;他還要送陳金花到大城市去繼續(xù)治,要保住唯一的二女兒的學(xué)業(yè),有了閑錢還要給死去的兩個(gè)孩子買個(gè)好點(diǎn)的墳地……
從此,符世才便認(rèn)了命,認(rèn)定只要有他活著的一天就要有他的山雞的活路。那一刻,他又充滿了力量,那力量不是來(lái)自于喊叫,也不是來(lái)自于進(jìn)攻,而是忍受,忍受家庭賦予他的責(zé)任,忍受現(xiàn)實(shí)賦予他的幸福、苦難和平庸。當(dāng)一個(gè)人和他的命運(yùn)有了友情,就是最為感人的友情,他們相互感激,也相互仇恨,誰(shuí)也無(wú)法拋棄對(duì)方,同時(shí)也沒(méi)有理由互相埋怨。符世才承受苦難的能力遠(yuǎn)比他想象的高,就像一句成語(yǔ):千鈞一發(fā),讓一根頭發(fā)去承受萬(wàn)斤的重量,它沒(méi)有斷。
多少一夜暴富的故事讓人垂涎,多少坐擁財(cái)富的人讓人羨慕。然而,事實(shí)卻是,絕大部分創(chuàng)業(yè)者,他們傾盡家當(dāng),他們竭盡全力,卻仍舊行進(jìn)在艱難的路上。可往往遭遇痛苦的次數(shù)越多就越竭力渴望掙脫,就好像符世才和他的那些雞,即便掉入水里,載沉載浮,也總是朝著一個(gè)方向,奮力撲騰,不甘沉淪,雖九死猶未悔,仿佛只要能活,就要出完那一口氣。
編輯 范洪麟
E-mail:fjl@shangjie.biz