打架的季節

老右的婆娘被梁四“那個”了幾年，老右終于忍不住了。在一次割麻時，老右打了梁四。打完后，兩個人和社員們一起又繼續割麻。隊長要老右寫處分兩個人的通報，老右堅決不寫。這場打架發生在1976年9月17日，這事后來怎么樣呢？

公元1976年9月17日，我目睹了一場打架。

那一年，我13歲，初中畢業后，回鄉接受貧下中農再教育一年了。在這一年中，前三個月，我與社員群眾一道，白天與天斗與地斗，晚上與階級敵人斗，無日無夜，不遺余力。在春季來臨時，我光榮地成為公社的一名小牧民，看管著隊里百頭山羊綿羊。春天，羊們情焰洶涌，在那些個熱火朝天的日子里，我曾無數次目睹過這些畜類在光天化日之下做沒廉恥事，而且職責所使，我還得幫助它們完成全套讓人羞于啟齒的動作。不用說，我對兩性間的事情還在霧里看花，但我得本著毫不利己專門利人的精神，引導、指導、幫助、強迫羊們做這些事，羊群每年的產羔量是衡量牧羊人工作業績的唯一尺度。我還發現，畜類與人有很多共同之處，比如，哪頭母羊長相漂亮，公羊便整日纏著不放，外形差點的則備受冷落。以動物的情感選擇而論，公羊的行為無可厚非，若以大力發展社會主義畜牧業的革命需要出發，公羊則是一種嚴重的鋪張浪費行為，它在一頭母羊身上無論下多大工夫，也只可使其一年一次受孕。根據浪費是極大的犯罪這條領袖教導，給它戴頂壞分子帽子一點也不冤。一個羊群只配備兩頭公羊，也就是說，一頭公羊要面對幾十頭母羊，公羊挑三揀四，便可導致許多母羊錯失產羔時機。這就要求它們必須普降甘霖不偏不倚，站在集體主義的高度，對漂亮母羊的愛要懂得節制，對丑母羊閉著眼睛也要去愛。可是羊們總也覺悟不到這個層次，牧羊人的工作便是拉郎配，管它們情愿與否，先將丑母羊拴在樹上，再強行讓公羊入洞房。公羊角頂腳踢，拼力拒絕。每逢此時，我油然想起“可上九天攬月，可下五洋捉鱉”的教導，一下信心百倍，決不允許自由主義在羊群泛濫，一頓皮鞭下去，公羊一邊叫囂抗議，一邊勉為其難。到了秋季，一群羊變成一群半羊，我也被評為全公社的優秀社員。領獎歸來，心情無比激動，決心苦干加巧干，讓更多的母羊快產羔多產羔，為建設社會主義新農村增磚添瓦。不料，陰雨連綿，羊群出不了山，只得關在圈里吃干草。在羊圈給它們配種，群羊奔突吵嚷，雙方擔驚受怕，不易受孕，產出羔來也毛病多多。空有雄心壯志，閑極無聊，就去工地幫忙。這使我有幸目睹了打架全過程。

現代人都變得精明了，自身的年齡堂而皇之成為隱私，自身的經歷，尤其是貧賤的經歷秘不示人，人人都極力裝扮成生于豪門大宅成長于富貴溫柔鄉，自小爹媽頂在頭上，全社會目光聚焦，天生一個寶貝蛋的樣子。我始終不明白，這究竟有何意義？年齡和經歷都寫在臉上，褶皺、膚色、精神氣質，都是一個個象形文字，要是從老祖先那里必須把褲子穿在臉上，就用不著這樣費盡心機了。我把自己的年齡和一段難以啟齒的經歷，一股腦兒不打自招供出來，不是說我傻得跟古代人一樣，我只是試圖表明，那時候，我已具備了觀察世界記憶事件的基本能力。

現在，我們說說打架的事情。

半個月的連陰雨下怕了所有的人，隊長和社員都怕。隊長怕淋壞了地里的莊稼，完不成生產任務受上面追究。上面只管糧食產量多少，不管生產過程。隊長怕得有理。社員怕莊稼壞了，口糧減少餓肚子，怕得應該。隊長是梁三。這十幾天，梁三像我放牧的那群羊，心急上火要到廣闊天地去，卻去不了。昨天下午，馬祠村全體社員冒雨參加了毛主席逝世追悼會，天下個不停，眼看莊稼要爛到地里，主席又去世了，大家心情無比沉痛，也無比焦慮，都恨不得趴在老天爺的耳門上，給它說幾句好話，讓把雨停了。老天爺還真是善解人意的老天爺，第二天早晨雨就停了。說是停了，與不停區別不大，天地間全是水，伸手到空中隨便一抓，便能抓回滿把水分子。梁三站在山峁高處，向周圍幾個山頭撂出一嗓子：

“出工，出工啦，到壩里割大麻!’

往常出工，梁三朝每個山頭都要喊幾嗓子，直到把臟話喊出來，社員才絡絡繹繹往田間走。今天幾個山頭他只喊了一聲，社員忽地全出來了，從各山頭的各窯洞，黑乎乎，鬧嚷嚷，像馬蜂那樣飛出來了。梁三很高興，他漫無目標地吼了一嗓秦腔：

提起來犯軍令該殺該絞，

恨不能把蠢子油鍋去熬……

這是《轅門斬子》中楊延昭的唱腔，村里人都會唱的。唱腔本來激憤，焦灼，恨鐵不成鋼，他今天唱出來，卻是一派惠風和暢流水潺潺。

老天爺不愧是人民的老天爺，時時刻刻在為人民群眾著想。再下三天雨，一壩的大麻算是廢了。這塊地原是一條洪水溝，隊里在溝口筑起土壩，堵住洪水，幾年工夫，淤成平地。這種地保墑，土質肥沃，適合種大麻。大麻是經濟作物，結的芝麻可以榨香油，莖皮纖維是搓麻繩的上好材料。香油交給縣農副公司，一斤可得三元錢，麻繩既可變錢，也可自用，集體和社員都是離不開這些的。大麻的收益每年要占去全隊總收入的一半。今年的大麻，長勢好得有些離譜，每棵都有兩人高低，莖稈如胳膊一般粗，三角形的麻葉已由濃綠變為沙黃，部分莖皮已爆烈，雨水滲進去，眼見得要腐爛了。社員一到地里，不等隊長發話，揮鐮就砍。梁三很是滿意，點起一支煙，給手心吐口唾沫，鐮刀一揮，一棵大麻應聲倒地。他猛然看見老右也在工地，吭哧吭哧，一連五六下，一棵大麻還在向天而挺。他笑笑說：

“老右，你咋來了?”

“虎口奪食嘛，社員群眾熱火朝天的，我閑呆在家里像啥話嘛。”

老右口才好，力氣小，干多干少是個態度問題，梁三報以勉勵一笑。梁三看見我也來了，也笑笑說：

“這娃，你咋也來了?”

我一本正經地說：“羊出不了山，社員們都在戰天斗地，我一個毛主席的紅衛兵哪能事不關己高高掛起?”梁三也賞我一笑便揮鐮割麻了。鐮刀閃閃，麻稈鏗鏘，大壩里你追我趕，沸騰一片。

我與老右都用不著下地干活的。老右晚上要看山，山里的玉米掛紅了，洋芋長大了，有沒廉恥的野獸糟蹋，還有有廉恥沒覺悟的人偷盜。他干農活不在行，缺力氣，沒技術，隊里格外照顧他看山，晚上滿山巡邏，白天昏頭大睡。我是白天放羊，晚上看守羊圈，遇到下雨，出不了山，是天讓我當活神仙的，工分照掙，誰也管不著的。

我與老右今天算是參加義務勞動作貢獻呢。

看老右割大麻很有趣。他的雙腿與麻稈一般粗細，站在麻地里，像一棵熟黃了皮的大麻。別的男人都割六行往前走，一鐮刀砍倒一棵，他只割一行，七八下才能放倒一棵。他個兒又高又瘦，割大麻的動作極是夸張，左手扶穩麻棵，右手揮鐮，瘦長的胳膊細長的鐮把，揮出去便是兩三米長短。鐮刀風飄雨斜，長途奔至麻棵已經衰弱無力。人們每放倒幾棵，都要望他一眼，引出一聲兩聲笑。老右心無旁騖，專心割麻。他與梁四并排，鐮刀揚起，貼梁四頭皮如風刮過，每揮一次鐮，梁四都要側身躲避。梁四是梁三的胞弟，是遠近聞名的大力士，夏糧入庫時，別的男人都是一次扛一袋糧食，他先將兩袋糧人似的立于面前，哈腰，伸出兩臂，腰身一拱，兩袋糧就穩穩地擱在兩肩了，兩個壯小伙又抬起一袋橫架在背部。一袋糧整100斤，從山頭打麥場到川底糧倉共五里羊腸小路，他一口氣就到了。他開始是割八行往前走的，老右干擾得他無法干活，就棄了兩行，想把老右甩遠。老右卻給他來個瞎蛇纏腿死纏不舍，總在身邊晃悠。梁四是以干活出色贏得人們尊重的，與大家一樣了，心里就不自在。時間一長，梁四不勝其煩，站直腰，惱道“老右，你到底會不會干活?”

“不會。”老右淡然道。把鐮刀更夸張地掄出去，砍回來，一下，一下，麻稈震撼再三，只是不倒。

梁四無話，眼睛狠一會老右，想等他走在前面。老右也停了動作，悠閑地抽出一根“雙羊”煙，點著，吐一個圈兒。又抽出一根，遞向梁四說，四叔，抽根?梁四不接煙，只用兩眼狠他，老右把煙裝回去，自顧自抽。梁四甩開膀子，鐮刀兇猛有力，一棵棵大麻應聲倒地，如風席卷。老右也來勁了，把煙叼在嘴里，雙手揮鐮，只兩下，一棵麻撲地，這對他鼓舞極大，說話就跟上了梁四。老右仍然單手揮鐮，白刃閃閃，一下一下只在梁四頭頂飄飛。梁四徹底耐不住了，扔了鐮刀，抱起雙膀，如山一般搶在老右面前，厲聲說：

“你到底會不會干活?”

老右也扔了鐮刀，抱起兩條細瘦的臂膀，仰起臉，迎著梁四兇狠的目光，一臉坦然。老右比梁四還高些，卻比梁四窄過半個身子，正面看過去，老右像棵麻稈，梁四像棵大樹，梁四若是原地倒下，老右非被覆蓋不可。老右不怯，還往前趕一步，用額頭壓住梁四的額頭，大聲說：

“我到底不會，咋?”

說話的口氣、用語和動作，都是當地人要打架時用來挑釁的，如果誰不想打，就把自己的頭偏向一邊，今天挑釁者是老右，梁四低了一會頭，就閃向一邊，神情極為沮喪，他氣惱地大吼一聲：

“老右，我弄你媽!”

“啊哈!”老右像被驢踢中了腳尖，張大雙臂，叫了一聲。“啊哈!”他又叫了聲，兩腳亂跳，原地跑了幾圈。他像在臺上講演那樣喊道，“父老鄉親大家請聽我說話：四叔他要干啥呢，我媽死多年了，他還有那想頭，這簡直不像話嘛!他把我婆娘那個了，還要那個我媽!啊哈，我說四叔，你敢是牲口?你是不是還敢那個天?”

老右這樣一說，梁四像遭了霜打，二話不說，回頭揮鐮割麻了。鐮刀帶著強勁的風，大麻發出悶響，一棵一棵倒了。大家都停下手中的活兒，扭頭朝這邊看。梁三往這邊走兩步，輕聲說：

“老右，別鬧了，好好干活。”

“我咋鬧了?這活沒法干了!”老右一蹦老高，在地上猛躥一陣，膠鞋帶起泥片，紛躍有聲。他撲到梁四面前，伸手抓住正在揮舞的鐮把，說：“四叔，你先別忙，咱把話要當大伙面說清楚。”

梁四一把揮開老右，說：

“我不說。”

“你不說我說。”老右又蹦起老高，指著梁四說，“他，他他他把我們鴨鴨那個了，煤油倒了一炕!”

鴨鴨是老右的婆娘，隨老右一塊從上海來的。老右本姓張，他是國家下放到馬祠村勞動改造的右派，人都叫他老右。他婆娘姓姚，面皮白細，身材高挑，說話很脆，衣服老是那么合身干凈，當地人把洋氣的人都叫鴨鴨，上海女人都洋氣，村中只有一個上海女人，說鴨鴨就是專指老右婆娘。老右一家人來馬祠村定居十年了，啥都跟村里人一樣了，吃飯一樣，說話一樣，為人處世方式一樣，唯有外形不一樣。本村男人身體都壯得像牛，老右卻仍然像麻稈，本村女人腿粗腰粗胳膊粗說話聲音粗，鴨鴨還是腿細腰細胳膊細說話聲音細。山區婦女辛苦，忙里忙外，整日山里溝里高里低里泥里水里，為行動方便，一律穿大襟襖大襠褲，鴨鴨卻上身穿對襟小花襖，把腰身扣得緊緊的，下身穿提高警惕的褲子(襠小腿窄褲腳高的直筒褲）。別的婦女干活時，該蹲的就蹲下，該跪的就跪下，該趴的就趴下，行動自然自如，鴨鴨老是直著腰干活，一圈細細的腰身襯起兩朵圓圓的屁股，這時，男人的眼睛也圓了。走路時又是別一種風景，別的婦女無論走山路平路，都走得穩當，腳步沉重有力，一人過去便可蕩起一股塵埃，鴨鴨走路卻如水上漂，腳步細碎無聲，鞋不沾泥帶土。這時，男人的眼睛隨著她身形的移動，撲閃撲閃，灑出一路光明。鴨鴨的人融不到婦女中去，心卻融得進去。她說話聲音好聽，也得體，待人又極隨和，還會用縫紉機，做得一手好針線，村里也只有她有這洋機器，誰求上門她都不拒絕。鄉間給人干活是不付工錢的，采用變工方式，誰都有用著誰的時候，鴨鴨的手藝特殊，一般做一件衣服，對方是要劃給她半個工的，但她從未接受過。雖是外鄉人，男人是有問題的，村里人也不管她家的七長八短，尤其是婦女，根本無人理睬左呀右呀的閑事。誰能買得起衣服呀，都靠婦女深夜燈下的飛針走線，鴨鴨算是她們的大救星。她們不知道右派究竟何所指，聽干部們多次宣傳后，也大體明白了：右派是壞的，左派是好的。由基本概念聯系到具體人，她們認為老右一家人其實是左派。由人及己，再作進一步推論，她們認定待我好就是左派，待我不好就是右派，隊長刻薄了她們，受了自家男人的打罵，她們也罵他們是右派。老右點了鴨鴨的名，她不能再沉默了，扔了鐮刀，彎下腰雙手捂住臉，嚶嚶哭了。她的哭聲很好聽，像在大風中吹口琴，聲調尖細悠揚。一幫婦女圍過去勸她，勸著勸著，便悄聲罵梁四是個大右派。’

梁四羞紅了臉，轉身又去割麻。老右率先贏得了婦女們的同情，他昂首直腰，像一棵會走路的麻稈，邁起大步走向梁四，他伸手抓住梁四的領口，已經糟爛的汗衫隨手開裂，他說：

“四叔，不要假積極了，長得像男人，做事不像男人。話說不清楚，干活沒意思!”

梁四這下怒火上躥，手一擺，老右像上不去陡坡的老牛車，后退，后退，加速后退，倒在七八米外的泥地上。梁四罵道：

“老右，你少胡騷情，小心我打斷你的麻稈腿!那個了你婆娘，又咋了?地富反壞右的婆娘，難道我們貧下中農那個不得?毛主席剛去世，你地富反壞右就想翻天?告訴你，毛主席去世了，我們貧下中農還在，這天你翻不了!”

梁四大義凜然，站在秋風秋地間，宛如一座傲岸的鐵塔。老右斜躺在泥地上，一臉的痛苦和無奈。

這時，我爹說話了。他雖然出身富農，卻是三社合一時當過社長的，剛解放就入了黨的先進農民，領導過幾萬農民搞互助組初級社高級社的風云人物。只因我母親突然去世，家中撂下七個未成年子女，為了顧家，他由社長當成大隊長，又當成生產隊長，現在只剩下一個農民黨員的頭銜了。但他說話時仍保持著當社長時的習慣，先吭吭幾聲，大手揮過，才開口說話。他說：

“四叔，你說話太占地方了吧，你說誰就說誰，扯那么遠干啥?我啥時候想翻天了，我也沒有婆娘讓你那個。再說啦，是誰讓你那個地富反壞右婆娘的，我在黨的人都不知道，你咋知道的，要不向組織問問?你要說清楚，黨的政策可不是誰隨便可以改的。”他說著話，回頭問：“梁轉合同志，有這事沒有?”

馬祠村共兩名黨員，我爹，還有梁老大的女兒轉合。她剛19歲，先進得不得了，身任鐵姑娘戰斗隊隊長，春季下深溝挑水抗旱，百多斤的擔子壓在肩頭晝夜不停，夏季抗洪搶險沖鋒在前，秋季平田整地，搬山填溝，她一馬當先，冬季農閑了，把本村的階級斗爭搞一段落，又去別村搞，據說她很快要當大隊婦女主任了。轉合和我爹經常開碰頭會，討論只有在黨的人才可參與的事情。無論春夏秋冬，兩人都在打麥場邊那棵大杏樹下碰頭。夜里，我爹把旱煙鍋抽得明明滅滅，映出兩條虛虛實實的身影。我爹是擁有23年黨齡的老黨員，黨齡比轉合的年齡還長，現任公社和大隊的領導，入黨介紹人差不多都是我爹。轉合在支部批準她入黨時就誠懇表示，要向身邊的老同志學習。聽我爹問她，轉合神情一肅，搶前幾步說：

“四叔，你都三十大幾的人了，說話做事咋沒個輕重?地富反壞右不地富反壞右的，那是我們在黨的人掌握的政策，你胡說八道算個啥呢。”

梁四聽了兩名黨員的話，立即轉身過去，不敢正眼看人。從背后看過去，他雄壯獷悍的身子竟是那樣的單薄。有了這些話，老右底氣足了，身子一彈，原地跳起，順手抓起一棵又濕又粗的麻稈撲向梁四，連聲嚷道，四叔，你要說清楚，是誰讓你那個右派婆娘的，你不說清楚，我跟你沒完!老右雙手高舉麻稈，大聲質問不休。梁四扔了鐮刀，退一步，老右跟一步，退到地畔沒法退了，他叫道，老右，你要打我?你娃膽子大，給你打!梁四說著低頭抵住老右胸腔，嚷道你打你打，你放開打，你還敢打貧下中農，你豁出去了我也豁出去了!老右不再客氣，一手扒住梁四脖子，一手掄起麻稈，噼里啪啦打了起來。梁四不還手，只說你打你打，老右說打死你打死你，邊用力抽打。其他人不說話，也不拉架，站在一邊看熱鬧。

兩人像牛打頭那樣，從地畔又轉回地中間。其實，老右的力氣不算小，一會兒工夫，那樣粗那樣濕的麻稈已經打成麻坯了，梁四的背部青紅交錯，有些地方已見血絲了。他疼得受不了，腰一拱，老右被頂出老遠，他擺開架勢要打，我三叔不答應了，他說，四叔，你這人咋是這人，你那個了人家婆娘，又要打這個人家男人，人老八輩有過這道理么?三叔的話是有根據的，村中確實有這種習俗，哪個男人搞了誰家婆娘，讓人家男人發現了，無論你多么強悍或有社會地位，對方有多么可憐，人家要打你，你是不能還手的；要是搞了人家婆娘又打了人家男人，自會有人出頭干涉的；出了這事，你這輩子，還有你兒孫就永遠別想在人面前抬起頭來。梁四松開了捏緊的拳頭，老右撲上去又打。梁四仍然低頭抵住老右胸腔，一迭聲喊你打你打，老右也不變姿勢，邊喊打死你打死你，邊使勁抽打。老右下手十分兇狠，梁三急了，也顧不得自家身份，在一旁大喊：

“老四，你個笨豬!要不你打，要不你跑，你這算什么?你打他老右，我不信右派能翻天!”

老右一聽這話急了，回頭叫道：

“三叔，我說三叔，啥事就啥事，不要把屁股下面的事扯到臉上。”老右嘴里說的是梁三，眼睛卻只瞅我爹。我爹不光是黨員，他還是馬家一族人的靈魂。村中共兩大戶，馬家和梁家。馬家占三分之二，梁家占三分之一。梁家兄弟5人，都是貧農，都善于生女兒，不生兒子，一人三四個女兒，各有一個兒子，兒子都很小，梁老大的兒子還沒有我大。馬家成分不好，但人丁興旺，父親一輩弟兄10人，除了3個小的還沒成家，弟兄7人，每人都有三四個兒子。我爹是老大，我們弟兄6人，大哥二哥三哥已是成年人，這一輩二十幾個兄弟，個個頑劣異常，隨便支出去一個就可以把梁家子弟打得哭爹叫娘。孩子間是以強弱定成分的，不管家里是什么成分，誰打架贏了，誰就是貧下中農，輸了的就是地富反壞右。馬家兒郎一直都是貧下中農。父親他們那一輩與梁家幾兄弟都是成年人了，鄉里鄉親的，說不到打架上頭。村里是梁家掌權，馬家成分不好，表面上是梁家在專馬家的政。其實，誰專政誰呀，馬家人多勢眾，村中啥事都離不開馬家，梁家只是在人面前說話多一些。再說，上頭號召歸上頭號召，鄉村規矩是鄉村規矩，上頭的事情應付過去，一切還得按習慣辦事。梁家是民國年間從中原逃荒來的，我家老太爺送給一片山地，他們感念馬家仁德，雙方認了干親，互相間稱兄道弟。梁家老爺子下世時給兒孫留下話：永遠不可忘恩!梁家5兄弟是記著這話的。梁老大的年齡跟我爹相當，但他輩分高，我爹他們弟兄幾個見了梁家5兄弟都叫叔。這是老輩子的規矩，任何時候都不能改變的。

老右聽了梁三的話，手中的麻稈雖沒停，卻明顯地只剩象征性了。我爹說：

“三叔，兩個人的事情，別人最好不要摻和。”

老右手中的麻稈眼見得又歡實了。

老右一家人和我家關系非同一般，他家搬來時像是討飯的，全部家當只有兩只包袱，要啥沒啥，也沒處住。我家有一座廢棄的上莊院，共兩口窯洞，一大一小，我爹對老右說，老張，你就在這湊合吧。老右當下感動得熱淚盈眶，我爹率領一幫馬家子弟，鏟除雜草，和泥抹墻，半天工夫，上莊院面貌一新。我們家族有招納亡命的傳統，從老老太爺起就一直收留外鄉人，不管是討飯的，還是逃避王法來的，只要求上門，不問青紅皂白，先劃給一面山坡，贈些糧種農具，安頓下來再說。據家譜記載，在清朝同治末年，我家還有7萬畝土地，分布在方圓百里的幾十面山坡上。這些淪落天涯的人借此得以喘息，繁衍生息，聚族為村，并與我家認了干親。這種關系代代相傳，用一根繩子把百里鄉村捆作一個整體。這有好處，也有壞處。清末，老太爺曾資助過朝廷叛逆，被官府抓了去，頭倒是保住了，卻被罰沒5000畝土地。好處是，民國年間土匪多，我家財名遠揚，遠近土匪聞風而至，但土匪稍有動作，就有人百里報信，遇到大股土匪，爺爺傳出口信，幾十個莊頭的青壯年一齊趕來固守馬家土城。土匪干著急沒辦法，爺爺著人送去若干錢糧，雙方達成協議，使百里鄉村免遭涂炭。還有，到土改時，我家只剩468畝祠堂地，得了一個富農成分。到了我們這一輩，世界變成了陀螺，沒遲沒早都在轉，各家的關系卻還在或明或暗維持。去方圓百里任何一家，對年長的人都要稱呼爺爺奶奶姑父娘娘，對與我大小差不多的未成年人，一律要叫表哥表弟表姐表妹。這種復雜關系有時讓人厭煩，有時卻讓人心生溫暖。老右一家人住進我家老莊，我爹一聲老弟，又叫出一門干親。轉合對今天的打架也表明了態度，她說，兩個人打架是打架，別人摻和進來就是聚眾鬧事，性質一變，誰也負不起這責任。一老一小兩個黨員都表態了，梁三正在積極要求進步，忙說，我也是隨口說說隨口說說。

老右雖是接受改造的人，國家每月還給15元生活費，鴨鴨好像也有10元錢。每到月初，老右一定要上一趟縣城的。這筆錢可是了不得的大數目，村里勞動力少的家庭，一年也分不了這么多的紅。他家陸續置辦了一些生活用品。老右共兩女一兒，大女兒鈴鈴和我同歲，是從上海帶來的，小女兒和兒子是生在馬祠村的。老右把我爹叫大哥，我把他叫姑父。在我們這里，對父輩的姐妹，母親的姐妹，兒女都叫娘娘，把與父母同輩的旁姓人家的女性也叫娘娘，把她們的丈夫也叫姑父。我家沒人做衣服，我的衣服都是鴨鴨娘娘做的，我家也扯不起布料，她就用邊角料給我綴百花盛開的衣服。她做得真漂亮，我很喜歡她，還有他們一家人。

老右手中的麻稈已徹底摔碎了，麻坯伶伶仃仃，任他怎么使勁，抽在梁四身上也輕飄無力。我撿起一根更粗的麻稈想遞給他，兩名黨員說別人不能摻和，我也不便行動。我看見鈴鈴躲在一旁流淚，向她招手，她抹去眼淚，顛顛地來了。鈴鈴很聽我話，我與她小學同班5年，每天在上學放學的路上，有人欺負她時，她就跑來依住我。我這人從小沒出息，過不了女人關，見她依傍我，我就與別人打架。順手抓起什么就用什么打，樹枝，石塊，瓦片，土坷垃，經常打得別人頭破血流，我也經常被打得鼻青臉腫。我成了遠近聞名的二桿子。每次打架，鈴鈴都毫發無損，但她老是哭，她一哭我就煩，吼一聲：哭!她立即收淚止聲，噙著眼淚給我笑。我這人從小煩女人哭，直到現在都改不了這毛病。其實，我知道女人在適當時適當地哭一哭，倒是可添幾分可愛的。再遇到打架，鈴鈴還哭，我還吼她。前幾年，她從上海專程來看我，提起童年舊事，我說那時候你什么都是好的就是愛哭不好。她慘然一笑說，我的看法與你相反，我什么都不好就是哭好，你不懂得的。說著，又眼淚汪汪的。鈴鈴上高中時，我在家放羊，但比她早一年考上大學，她考到了上海，我在本地沒名堂的學校瞎混。她謀到差事來看我時，我已入黨提干，那陣兒，我把原來懂得的事情全忘了，我倆都年滿20歲了，相處的三天內，和她做了一些可以讓大家看的事情，說了一些可以上報紙頭版的話，她不時地總要抹把眼淚，這讓我很煩，要不是看在她長大了，還會像先前那樣吼她的。分別時，剛送她上車，她突然一聲大哭，軟倒在車廂。我沒有任何思想準備，手足無措無地自容，只一聲聲吼她，一位大嫂一把搡開我，說你這小伙子哪能那樣，把鈴鈴扶到座位上。過了幾天，我收到鈴鈴一封信，如電報一般簡潔：當年打架的勁哪去了，木頭!小學校長曾罵我是木頭，同學們就這樣叫我，我很反感這個外號，從此我不再理她。提起童年為她打架的事情，那可真是玩上命了，為此，得罪過不少伙伴和我們馬家子弟。后來，每到上學時分，鴨鴨娘娘就把鈴鈴給我送來，說跟你表弟上學去，聽表弟話，不要跟別人玩!鈴鈴比我大一個月。到初中了，學校離家十幾里山路，沒法寄宿，要披星戴月走讀，鈴鈴身子弱，家中便把她寄放在縣城上海老鄉家上學。她正讀高一，毛主席去世了，學生放假回家。我把麻稈遞給她，努努嘴，她朝打架的地方一瞥，臉上露出怯意，眼淚又出來了。我狠她一眼，她抹一把臉，扛起麻稈，飛奔過去，雙手交給父親。

老右手中有了好武器，揮手猛抽幾下。這時，我爹說：

“老張，行了，打打就行了。”

老右立即扔掉麻稈，喘著粗氣，順勢蹲在地上，點起一支煙。梁四也順勢蹲下，在懷里摸煙卻沒有摸出來，老右順手遞去一支，梁四順手接了，猛抽起來。眾人同聲笑了。

鴨鴨還在哭，婦女們圍住她，七長八短勸她，四嬸說話聲大，只聽她說：

“鈴鈴媽，別哭，劃得來的，你又沒吃虧。鈴鈴爸不會干活，躲了幾年清閑，你也不會干活，溜了幾年地邊。那不要臉的右派雖說占了你的便宜，也讓鈴鈴爸打美了。劃得來的。”

“劃得來的，鈴鈴媽。”女人們三三兩兩附和著。

轉合糾正說，四叔不是右派，咱村只有老張是右派，右派是反黨反社會主義的，四叔是犯了錯誤的革命群眾，說過不正確的話，做過不正確的事，屬于人民內部矛盾。在大是大非面前，我們一定要心明眼亮站穩立場，把握階級斗爭大方向。她說話時，婦女們都在認真聽，聽完，仍罵梁四是個大右派。她們是站在女人立場上說話的，在這些事情上，她們的利益永遠一致。村中有一個男人這樣做，別的男人也會跟著做的。梁四婆娘說，鈴鈴媽，別哭了，你不要理那個不要臉的右派就是。大家都跟著這樣說，鴨鴨抹把淚，說真是個不要臉的右派，又與大家說笑起來。

梁四的背部多處見了血，山區缺醫少藥，可大家都有一手自我療治的土辦法。有人找來干枯的大麻葉，燒成灰敷在傷口上，有人找來蓖麻籽，點燃，把油汁滴人傷口，梁四疼得滿頭大汗，卻一聲不吭。大家都夸他是個硬漢子。老右也覺得下手狠了些，見梁四手中的煙抽短了，又遞去一支，說：

“四叔，你那個了我婆娘，我這樣了你，你也不吃虧的。”

梁四說：

“可是，我昨晚沒那個，你們鴨鴨不給，三拉兩扯，撞倒了煤油燈。我不是故意的。”

“不光是昨晚，你以前那個了。你那個了幾年了，當我不知道?人都有個臉呢，跳蚤都有針尖大的臉呢。忍了幾年了，我才打了你一次，不要不服氣。”

梁四嘟囔說：

“以往是以往，可我昨晚沒有。以往你們鴨鴨啥話不說就給了，可昨晚死活不給。”

老右一家搬來村里不久，梁四就去找鴨鴨，鴨鴨不肯，兩口子不會干活，梁四常找他們的難堪，后來，梁三安排老右看山看倉庫，也常給鴨鴨安排一些輕松活，時間一長，鴨鴨不知怎么就肯了。梁四婆娘有病，說是什么婦女病，兩口子做了什么事就會要命的。這是北京來的巡回醫療隊大夫說的。老右知道鴨鴨的事，全村人都知道，老右裝糊涂，大家也裝不明白。有人說，老右家的小兒子就是梁四的種，梁四不承認，老右不承認，鴨鴨也不承認，她把兒子推到老右面前說，你說娃哪里不像你了？老右說，就是，哪里都像我，他梁四是個啥東西？老右兩口感情一直很好，有時候還手挽手走在路上，這成了遠近的一大笑談。本地人兩口走路，至少要保持兩米的距離。

梁三抬頭看天空又是陰云密布，抓起鐮刀，大喝道：

“還不快干活，天又要下雨了!我把你們這些沒出息的，為屁股下面的事情打打鬧鬧的，耽擱了生產，專你狗日的政呢。”

社員們—齊涌入麻地，旋風驟起，大麻紛紛倒地。梁四和老右同時進人麻地，這次，他倆沒在一處割麻。

社員打架是要受處分的，隊長決定，扣去兩人當天工分。處分通報要寫在語錄牌背面的黑板報上。往常這活都是老右干的，這次他卻不干。他說讓我寫處分我的通報，這不是自己打自己臉嗎？我不干，堅決不干，要咋就咋!他以前也寫過批判自己的文章，把世界上不如意的事情全攬在他頭上，好像他是個什么大得不得了的人物。梁三兩顆眼球瞪得像銅鈴，老右也把兩顆眼球瞪起，對視了一會，梁三說，不寫算球，離了你那堆狗屎還不種白菜了。他讓我寫。老右向我丟個鬼臉，點起煙，模仿《紅燈記》李奶奶的唱腔吼了聲：革命的重擔就要落在你肩上!

我寫了，村里除了老右就我識些字。我瞥眼老右，猛地發現他也很高大，身子雖然細瘦，卻如旗桿一般挺拔。我立即把老右二字抹掉，換上他的本名。

作者簡介：

馬步升，男，甘肅合水人。生于1963年，修過歷史、哲學和文學專業，后畢業于北京師范大學研究生院，專修文藝學。著有小說、散文和學術論著400余萬字。獲國家和省級文學獎14項。現供職于甘肅省社會科學院。中國作協會員。

責任編輯 白連春