我不是張學友

當前，許多電視臺都開辦了模仿明星的節目，你只要長得像某個明星或者學會了某個明星的某個“專長”，就可能會一夜成名。然而，在這些“克隆”的明星中，有多少人是曇花一現？有多少人星光依舊？

搬運工一躍成為“小張學友”

馮浩華1975年出生在廣東惠州一個客家人家庭。高中畢業后，他在親戚的介紹下在郵局做搬運工。單調的工作讓馮浩華找不到半點快樂，沒事時他便哼歌解悶，在眾多歌曲中，他最喜歡的就是“歌神”張學友的歌。

一次，郵局舉辦卡拉OK比賽。馮浩華登臺演唱了張學友的《一千個傷心的理由》，憑借幾乎可以“以假亂真”的嗓音，馮浩華獲得了第一名。慢慢地，同事們都喊他“小張學友”。

隨著“小張學友”的名氣慢慢地擴大，惠州的娛樂場所都向馮浩華伸出了橄欖枝。白天搬運郵件，晚上跑場唱歌，一個月下來，馮浩華的跑場費居然有3千多元，這可比搬運郵件的工資要高出三倍多呢！馮浩華不禁想：自己何不放棄這份搬運工的工作，專門去唱歌呢？！

1996年6月，馮浩華不顧家人反對，辭掉工作來到了深圳。可他一連找了五六家娛樂場所，都吃了閉門羹。原來，他只會演唱張學友的歌曲，至于聲樂知識卻一竅不通。看到馮浩華求職心切，一個酒吧老板說：“你的聲音的確很像張學友，你何不把自己改造成張學友呢？”“改造成張學友？”馮浩華若有所思……

當天下午，馮浩華花了2000元錢買了一臺VCD和一堆張學友的VCD，在出租屋里反復琢磨張學友的動作。于是，他開始一遍遍地模仿，直到和張學友唱歌時的神態動作、語氣口型幾乎一模一樣才罷休。三個月后，馮浩華終于領悟并能靈活運用張學友的“精髓”了，而此時，馮浩華的身上只剩20元錢了。

馮浩華走進了那個給他指點迷津的老板的辦公室。老板一看馮浩華的行頭，說：“好樣的，今天晚上就出場！”

那天晚上，馮浩華一上場就引來尖叫聲一片，他一口氣連唱了五首張學友的歌曲，每首歌都深受好評……馮浩華帶動了酒吧的生意，老板也給他開出了“高薪”：包吃包住，每月2500元。

模仿張學友獲得如此豐厚的薪水，馮浩華決定將模仿進行到底，力爭成為翻版張學友。于是，為了拉近與張學友的距離，張學友每次來深圳演出時，他都會不惜血本去搶上千元一張的貴賓票。

隨著演出經驗的積累，馮浩華的模仿更加有板有眼了。在各種活動中，主辦方也都稱他為“張學友”……沉浸在張學友的影子里，馮浩華幸福極了！

可唱來唱去，仍舊是在深圳的娛樂圈子中，馮浩華不甘心了，他要闖到全國的觀眾面前。1998年7月，馮浩華報名參加了《歡樂總動員》，他演唱了張學友的《三天兩夜》。當期嘉賓甘萍看完馮浩華的表演后，大加稱贊他連張學友下臺階時踢腳、嘴形往上翹等細節都模仿得相當到位。當甘萍把冠軍獎杯送到馮浩華手上時，他還真不敢相信：我是全國第一？！

馮浩華回到深圳后，進入二十一世紀演藝中心成為簽約歌手。人們在電視上看到馮浩華模仿張學友得冠軍的消息后，都爭著去看他的演出。很快，馮浩華便成了深圳名人，當時連張學友公司的人都過來看他演出呢。

幾天后，香港《TVB周刊》等媒體對馮浩華進行了專題報道，并宣稱馮浩華這個“冒牌學友”與“正牌學友”相似度為95%。

2000年1月，馮浩華在香港紅勘海逸廣場舉辦了個人演唱會，成為中國內地“克隆”明星在香港開辦演唱會第一人。

馮浩華成名后，演出邀請接連不斷，他的身價也隨之扶搖直上。2002年夏天，他花了30萬元錢給家人在惠州買了一套150平方米的房子。就這樣，昔日的搬運工依靠模仿“歌神”張學友而圓了自己的明星夢，徹底改變了自己的命運。

過氣“張學友”再做搬運工

然而，當馮浩華模仿張學友模仿得不亦樂乎時，他忽然發現來聽他唱歌的人慢慢地少了。這是怎么回事呢？一天晚上，馮浩華上臺后，發現觀眾熱情不高，無論他如何互動，臺下還是反應冷淡，弄得馮浩華尷尬不已。他只好問大家：“你們想聽什么歌？”臺下有人高喊：“雙截棍！”馮浩華一臉茫然：“學友沒唱過這首歌啊。”“《雙截棍》是周杰倫的歌，你不會連周杰倫是誰都不知道吧？”不知誰回了一句，頓時，全場大笑，馮浩華鬧了個大紅臉。

為了生存，馮浩華只好硬著頭皮改變模仿對象。他去音像店買回了周杰倫的VCD，準備拿出當年模仿張學友的勁頭好好地改變自己。然而，無論他怎么學，始終還是學不會周杰倫的曲風，甚至根本就聽不懂周杰倫的歌。馮浩華去向專業的音樂人咨詢，得知周杰倫的曲風是RB曲風，是需要懂得聲樂才能學會的，馮浩華頓時傻眼了：自己一直在模仿，對聲樂可是一竅不通啊。

見馮浩華的歌技一直停留在模仿張學友上，演藝廳的老板以人氣不旺為由辭退了他。

馮浩華不服這個輸，他拿著模仿秀比賽的獲獎證書又奔波在各大演藝廳之間，得到的回復幾乎是一致的：“你只會模仿張學友？我們需要全能型的藝人！”就這樣，曾經風光無限的內地版“張學友”又流浪在深圳的街頭。

眼見在深圳混不下去了，馮浩華打起了退堂鼓，想回惠州老家，可轉念一想：這個時候回去不被親朋笑死才怪！彷徨了一段時間之后，馮浩華開始鬧“饑荒”。原來，馮浩華以前賺的錢，除了給家里買了房子之外，其余的錢都花在了模仿張學友上，沒有一點積蓄。于是，為了掙錢糊口，馮浩華決定放下面子出去找工作。可在一個磚頭落下來能砸著五個博士的深圳，只有高中文憑的他能找到什么好工作呢。在接二連三的碰壁后，馮浩華咬咬牙來到深圳港東部碼頭，做起了臨時搬運工的工作。

在碼頭，他和另外9個人被編成一組，承包一條船上的貨物裝卸任務，每月工資1500元。由于碼頭規定，只有按時完成裝卸任務才能拿到工資，所以裝卸工們都玩命地干。有一天，他背著沉重的礦石登上踏板后，便覺眼冒金星，兩腿發軟，他想停下來歇一下，可跟在他后面的裝卸工催命似地喊：“你磨蹭什么？干不了的話，就趕緊走人！”馮浩華只好豁出命來，拼命往前趕……

2004年3月，由于港口運輸量增加了，這個月馮浩華拿到了2500元工資。晚上，在宿舍里，馮浩華捧著一疊辛苦錢，高興地哼起了張學友的歌來。這時，一個工友從床上跳起來，吼道：“你還讓不讓人睡了？你以為你是誰啊？”工友的責罵，讓馮浩華不禁潸然淚下。他想：想當年，自己就是因為成功模仿了張學友而風光無限，神氣無比的；而今，自己竟淪落到要看人眼色，還被人罵為想當張學友想瘋了……由于心情郁悶，馮浩華此后“收起”了歌聲，只管拼命地干活，不愿意跟人多說一句話。

一天，突然下起了暴雨。馮浩華像往常一樣，身穿工作服，擠上了公交車回宿舍。車上的人很多，突然，他的帽子被擠掉，正好落在了一個女士的胸前。女士卻一下子認出了他，十分驚訝地問：“你不是模仿張學友的那個人嗎？我在歌廳聽你唱過歌的，你怎么這么一副打扮啊？”馮浩華難堪極了，他恨不得找個地縫鉆進去。

當天晚上，其他工友們都睡熟了，馮浩華卻難以入眠，他對自己說：在哪里摔倒就要在哪里爬起來，我不能被人瞧不起！哪怕遇到再大的委屈也不能氣餒，一定要成為真正意義上的歌唱家！

做獨一無二的“我”

要成為真正意義上的歌唱家，首先要解決的問題就是去學聲樂。此后，馮浩華工作之余就跑到書店去看音樂書籍。不懂的，他就去請教老師。不僅如此，馮浩華還報了深圳電大的夜大班。

2005年8月，經過一年的學習，馮浩華終于取得了大專文憑。然而，就在他蓄勢待發時，老家傳來消息，馮浩華的母親由于高血壓發作住院了。

馮浩華迅速放下手頭的工作，趕回了老家。在照料母親的時候，經不住家人的盤問，馮浩華將自己這幾年的經歷一五一十地說出來了。聽說兒子如今在外面當搬運工，父母老淚縱橫，勸他回家鄉找份工作。其中，有個親戚對馮浩華說：“你不如就留在我們客家，唱客家人的歌吧！”頓時，馮浩華想起了幾年前，他去臺灣演出時，就發現了客家音樂在當地很受歡迎。

隨后，馮浩華上網一查，竟然發現全球約有1.2億客家人，而屬于客人家的歌曲只有一些如《落水天》、《靚細妹》等山歌，還沒有流行歌曲呢。馮浩華激動不已，他想：閩南歌曲、粵語歌曲不都是方言歌曲嗎？不都唱紅了中國嗎？我為啥不唱客家歌曲呢？此時，一個計劃在馮浩華的心里醞釀著：要做中國第一個用客家話演唱的歌手。

馮浩華待母親的病好轉之后，開始為成為客家歌手的夢想而奔走。2005年11月，馮浩華獨自操辦的《客家賀年金曲》制作完成。然而，由于毫無知名度，馮浩華這張唱片一張都沒有賣出去，借來的5萬元錢全部丟進了水里。

但是，馮浩華沒有氣餒。為了找出失敗的原因和提高音樂才能， 2006年4月，馮浩華去馬來西亞拜訪了“客家流行音樂之父”張少華先生。六十多歲的張少華先生有感于馮浩華的真誠，不僅給他找出了問題所在，還答應擔任馮浩華下張唱片的制作人。

在張少華的指導下，2006年10月，馮浩華的第二張唱片《出外靠朋友》制作完成。唱片一推出市場，反響強烈。不到一個月，他歌頌客家人吃苦拼搏的原創歌曲《客家人系有料》在網絡和客家人中間廣為流傳，朋友們都自豪地宣告：屬于我們客家人自己的流行歌曲誕生了！

2007年3月，馮浩華的第三張《客家賀歲金曲》唱片正式在國內、馬來西亞和臺灣同時推出。在廣東上市不到一個月，十萬張唱片已經賣完。如今，廣東惠州街上流行著與往常不一樣的音樂，好多本地人都哼由馮浩華演唱的客家流行歌曲。

馮浩華，這個昔日的搬運工再次唱響了歌壇，與上次不同，這次他憑借的是自己的音樂。目前，馮浩華已賺回原來的虧空，還投資300萬建立了自己的客家音樂工作室，成立了客家音樂公司，專門培養客家音樂人才，推廣客家流行歌曲。

“學我者死，似我者俗，破我者生。” 馮浩華的經歷告訴我們：要想讓自己成為“獨一無二”，別人取代或替代不了，那么就應該走出屬于自己的特色之路。一味地模仿和借鑒，只會讓你成為“大路貨”。這個道理，不僅適合于各個有明星夢想的朋友，它同樣適用于各行各業。只有我們成為了“獨一無二”，我們才不會被人取代，我們才會永不“下崗”，永不“失業”！

（責編/朱茂星）

E-mail:amfzmx@sina.com