這輩子不會發生的事,竟然發生了……
過了三十歲之后,我就以為自己嫁不出去了,于是我開始為自己列出不婚的好處。
第一,可以很自私,隨時可以買個名牌包包不必擔心菜錢。第二,可以整天穿著睡衣在家晃來晃去,因為單身,所以是率性,如果結了婚,就會被批評為懶散。第三,還沒結婚,感情不順利,可以每天無病呻吟,寫些悲傷的愛情故事賺稿費買泡面。
其實這些洋洋灑灑不婚的好處,寫出來只是為了安慰自己。夜深人靜時,想到自己的靈魂伴侶也許不存在,會寂寞得想哭泣。
我這樣地期盼愛情,卻無法順利,聽起來可憐卻十分的平凡,因為只要仔細看,像我這樣的女子滿街都是,嘴角和指尖散漫著孤寂。就是因為長久的失望,所以我們“欲望城市族”養成了一種心理,當新的戀情出現時,我們等待它的結束。小黑簿子還是常常拿出來看,以便被拋棄時找人代替。人們可能會鄙視我們的行為,但你們不是我們,怎么知道我們對孤單的恐懼?
然后去年十月初,朋友介紹我認識一名男子,他說要追求我,我聽后張大了嘴。什么時代了,男人通常說你的手指很美,或你的唇很性感,“追求”這個字眼,似乎有些古板。但我很開心,有了談戀愛的感覺。男子說話算話,當晚出現在我上班的地方,他開著車帶著我上陽明山、基隆、宜蘭、北海岸,整整開了八個小時的車。站在宜蘭的海邊,風狠狠地吹,我擔心著我的頭發,而他緊緊地抱住我,很是肯定。我趴在他胸前,嘆了口氣。男人的體溫真是溫暖,于是我把頭發忘記。
然后他寫情書給我,我看了哈哈大笑,因為情書寫得像論文。像我這般浪漫的人,如何和工程師出身的男子談戀愛?直到有一天我們走在路上,他說:“我們去買兩雙鞋吧。”我低頭看著我老舊的高跟鞋,有點想流淚,于是我改變了主意,也許我可以愛上寫情書像企業簡報的男子。
我媽媽過生日時他請我們全家吃飯,堂弟結婚時他幫我奶奶搬輪椅,朋友從外國來,他買了一大袋臺灣土產讓他們帶回去。他帶我去見他商界的朋友,看他談著不同的企劃案,那平凡的長相,忽然變得十分英俊。
他帶我回他臺南老家,那里有泥巴地、四合院和滿山谷的橙子。他笑著說,如果以后做生意失敗了,至少還可以回家種橙子。他停了停又說,這就是我長大的環境,那么的貧窮,跟你差太多。我握著他的手,感到他的脆弱。無論他現在事業多么成功,他心中的自己還是那個挑著肥料,走著小徑摸黑下山谷的小男孩。他反牽住我的手,我眼眶有點濕,對自己發誓:我要讓他這樣牽著到處走。
認識兩個月后的一天,他牽著我走進一家珠寶店。我的心怦怦跳,難不成我以為一輩子不會發生的事,就要發生?店家指著其中一個鉆石戒指說,色澤和亮度都是頂級,切工是八心八箭。他看了看說就是這個戒指,我說,要不要先吃飯再決定?他看著我,輕輕地說,我知道我們剛認識時,你還跟其他男人保持聯絡,我也知道你對感情遲疑,但我以這個鉆戒向你證明,我會一輩子照顧你、保護你,讓你不再有機會被任何人欺騙愛情,你說呢?我看著他,輕輕地點了點頭,他抱了我一下。走出店門后,我對他說,你知不知道,對我這樣在外國長大的女子,這戒指表示了什么意義?他搖搖頭,我大叫著說,我們已經訂婚了!他笑著說,這樣不是很好嗎?我發誓,這是我這一輩子聽過的最浪漫的話。
我許多“欲望城市族”的朋友說,你兩個月就決定要踏進愛情的墳墓。我說,那你就不知道,我踏進的是愛情的天堂。
(張萌摘自《講義》)