我決定要寫這篇文章,因?yàn)槲以谶@方面很有經(jīng)驗(yàn)。我知道這種單身生活的全部妙處,還有它不可克服的缺陷;但我可以仔細(xì)地彌補(bǔ)、打磨這些缺陷——單身生活的最大壞處,是因?yàn)闊o人分擔(dān),人生的種種苦痛、憂傷被充分放大了,過于沉重、尖銳。你處在這個(gè)冷漠的社會,仿佛是赤身裸體穿越一條荊棘路,必須要為自己打造一副堅(jiān)實(shí)的鎧甲。
在精神方面,這鎧甲需要借助于幾項(xiàng)技能或者癖好方能打造成功。其一,你要學(xué)會炮制美食。你可以學(xué)習(xí)一下日本作家村上春樹小說中的男主角,他們在這方面很有兩手。媽媽給女兒傳授俘獲男人的秘訣,是通過他的胃進(jìn)入他的心。那么,媽媽的老經(jīng)驗(yàn)在你這兒碰壁了。你高傲地說,我的胃是自己的,它是死胡同,不是終南捷徑,笨拙的姑娘們,請回吧。這里我要提一下咱們的作家蘇童,他在一篇題目叫《離婚指南》的小說里頌揚(yáng)方便面,說是自從偉大的方便面誕生以來,男人們便可以無求于女人便填飽肚子。我很不齒這種茍且的態(tài)度。雖然我偶爾也求助于方便面,但我決不頌揚(yáng)它。單調(diào)、乏味的它會像鞭子一樣,把你趕回到洋洋得意的女人身邊去。
其二,你要在一個(gè)封閉的空間學(xué)會自言自語,就像王家衛(wèi)電影中的主人公一樣,會對著未打通的電話、一大堆鳳梨罐頭、柬埔寨的一個(gè)樹洞喋喋不休。如果感覺過于古怪,到柬埔寨去的成本太高,你就養(yǎng)一只忠實(shí)而聰明的狗吧。根據(jù)好萊塢電影的提示,這狗不光是個(gè)完美的傾聽者,它還能在有人想謀殺你時(shí)救你一命——簡直妙用無窮。倘若一只狗不足以滿足你的愛心,可以考慮再養(yǎng)點(diǎn)別的寵物。有位聰明的女明星這樣說,我已經(jīng)養(yǎng)了一只發(fā)怒時(shí)汪汪亂吠的狗、一只擅長污言穢語的鸚鵡、一只半夜才回家的貓,天哪,我干嘛還要再為自己尋找一個(gè)丈夫呢?
其三,你要選一份很有前途的職業(yè)。我指的當(dāng)然不是《大話西游》里的山賊,而是賊的對頭——警察。電影里的單身警察通常會交好運(yùn),而結(jié)婚的警察則不然,他的老婆會被黑幫亂槍射死;倘若老婆安然無恙,他就必死無疑。你不屑于過主流生活,還可以有更另類的選擇——做一名孤獨(dú)的殺手,就像法國那位不太冷的殺手萊昂,每天都健身、喝牛奶、養(yǎng)盆栽植物,過著一種積極、健康、向上的生活。他的倒霉是從認(rèn)識了一個(gè)女人開始的。不,那還算不得女人,只是個(gè)12歲的小女孩子罷了。如果不與女人交往,對于單身男人來說,做殺手無疑最為適合。
其四,往空虛的腦袋里塞滿一大堆書籍、電影。敏銳的你早就發(fā)現(xiàn)了,我關(guān)于單身生活的卓越見識基本上來源于此。
在物質(zhì)方面,這鎧甲當(dāng)然是威力無邊的金錢。一個(gè)人吃飽了全家不餓,你應(yīng)該很容易做到這一點(diǎn)。你的開銷單上,可以輕易地劃掉皮草、首飾、化妝品、奶粉、玩具、學(xué)費(fèi)等一系列龐大的開銷。省掉的開銷就用來買一座房子,就如同海子的理想,“面朝大海,春暖花開”,還可以“喂馬、劈柴,周游世界”——但這些好像都不省錢。我老懷疑海子給自己定的生活標(biāo)準(zhǔn)高了點(diǎn),因?yàn)閷?shí)現(xiàn)不了才痛苦不堪地走向了冰冷的鐵軌。
因此,作為堅(jiān)定不移的單身主義者,一定不要做詩人,也不能讀詩,要徹底與詩隔絕——那是些令肉體躁動、精神軟弱的可怕病菌——去努力地賺錢吧,然后在臨死之前把它們花個(gè)精光。那時(shí),你便與這個(gè)世界兩抵了,誰都不欠誰的。你甚至可以像一位哲學(xué)家那樣自豪地聲稱,這個(gè)世界上肯定有一個(gè)女人(男人)因?yàn)闆]與我結(jié)婚而獲得了幸福。那時(shí),你潔凈的靈魂飛去的方向當(dāng)然是——永恒的天堂。
(許若聰摘自“新浪博客”)