啞巴的悲劇

埃利亞斯拖著雙腳，慢悠悠地沿著游泳池往前走。他走到草坪上。帶潮氣的微風，使他的面孔保持干燥，他卻覺得腋下，尤其是雙手——插在褲兜里的雙手濕乎乎的。

“我想跟別人交談都辦不到，”他心里想，“我想聽的是人的聲音，而不是昆蟲的單調的唧唧聲。我想大笑，大叫，希望歇斯底里大發作，直到累得精疲力竭，心情平靜為止。這樣我才能知道我的存在，才能知道，我的軀體由于肌肉的活動而顫動。但是，這僅僅是我的愿望，因為我的肌肉一動不動，只能讓我的思想自由飛翔。我渴望做種種事情，渴望高呼某個真理。我渴望……我能做的只是思想……我的想法被束縛在我心里……我是我自己的思想的棺木。”

他靠著草堆坐在地上，一動不動。幾朵云在樹枝間飄動，他感到一陣輕微的頭暈。那些云朵仿佛要撞在一起，但是又好像根本沒有動。他本人則好像背靠著世界，而世界又恰似在一張巨大的吊床上擺動。

他終于擺脫開云朵運動的影響，重新陷入沉思。他閉上眼睛，他想一個人待著，單獨待著，但是，想象是他的伙伴，離不開他。

在陰影中，他相信看見了利婭，漸漸地，他終于看清了她那雙總是亮閃閃的藍眼睛，他甚至清楚地看到了她的笑容和沒有光澤的白牙齒。他不愿意失去她的形象，便緊緊地閉著眼睛。但是，結果僅僅是一團黑影。

“又失敗了。”他想，“我真該死。”

他的胸脯一起一落。他不平靜，心情痛苦。

“我要是能跟她說話……要是能對她說我愛她……要是能做到讓她懷著愛情望著我……我們就可能是很幸福的人了。如果我的喉嚨能夠發出聲音，把我在她身邊感到的幸福唱給她聽的話，我就會成為完美的男子漢了。但是，我只能用手勢回答她，或者用微笑和某種暗示。我的上帝，我為什么是個啞巴呢？”

“埃利亞斯！”

他渾身一顫，喊他的是利婭，她也在以色列體育中心。她坐下來，朝他微微一笑。

“她準認為我是個白癡。”他對自己說。

“沒想到你會在這兒。”利婭說。

他打著肯定的手勢，點了點頭。

“看見你很高興。”利婭甜蜜地笑了笑。

埃利亞斯心情愉快，輕輕地閉著眼睛，享受著姑娘在他身邊的幸福。

“我多么喜歡她啊。”他想。

“你干嗎不穿上泳衣跟我一塊兒去游泳呢？”

他搖了搖頭，利婭仍然堅持。但是，他一分鐘也不愿意離開她。

“別犯傻了，天氣這么熱，在水里一定非常舒服。而且，我想和你一起去。”

埃利亞斯紋絲不動。

“要是我有辦法跟她說話，要是出現我能夠跟她說話的奇跡……上帝啊，讓我跟她說話吧，讓我能夠對她說她就是生活，我比誰都更有能力愛她吧，讓我對她說她是我的一切吧！我要是能講話，上帝啊，讓奇跡出現吧！”

利婭無奈地站起來，他也像被彈簧彈起來似的站起來。他用力吸了一口氣，頸部的脈管和肌肉繃得緊緊的，看上去好像要爆裂似的。

她看著他，似乎在做最后的期待，他還是沒動，沒有去游泳池的意思，她站了半天，終于轉身走了。

埃利亞斯再一次陷入了孤單，只身站在草地上，眼睛睜得滾圓，喉嚨里發出一種嘶啞的叫聲。他胸中的那頭野獸在痛苦地呻吟。他叫著吼著，眼睛里充滿了淚水，撲簌撲簌滾落得到處都是。

利婭已經遠遠地離開他，在游泳池里戲水了。“肯定是因為，”他想，“我的愛心還沒有使上帝信服。”

誰也沒有目睹啞巴的這幕悲劇。他終于平靜下來，重新觀望天空那些互相追逐的云。他不知道，這是他一個人的短劇，因為他的劇院大門總是死死地關著，她進不去。

周惠摘自《外國文藝》2007年第3期