陌路

李四常說，老牛，好人啊！

老牛是看公廁的，李四是他的一個“客戶”。不過李四在這里享受優待，別人要出的三毛錢，他可以免費。

李四在附近擺了個燒餅攤，系著圍裙，他搟面烤餅，老婆負責賣餅收錢。天長日久，李四的臉也像燒餅一樣，烤得焦黃。打老牛接了這個看公廁的活后，李四就沒掏過錢。頭一次李四和老牛搭話，足有十幾分鐘，把燒餅攤都放下了。老牛很感動，因為李四不容易，為了養幾個兒，他從農村出來討活路，什么苦都受了。老牛想到自己辛苦一輩子，還不是為了兒嗎，心一熱，當下就和李四拉得很近了。

李四可以免費如廁，心里也有些過意不去，有時就送老牛燒餅吃。可老牛不要，老牛這輩子就一個脾性：不占別人便宜，寧肯自己吃虧。老牛如此堅決，李四便也不再堅持。久之，兩人都習慣了。

一晃便是年余，李四省下的如廁錢，究竟可以折合多少燒餅，誰也不清楚。老牛更不會在意，盡管這些錢和他的收益直接掛鉤。

初夏的時候，市里來了個新市長。新市長很務實，第一件事竟是整治公廁。全市所有公廁全部拆掉重建，每座平均投資30萬元，既美觀又實用，很上檔次，而且全部免費開放。

既然不收費了，老牛自然就沒了從前那三毛錢的“特權”。

沒了“特權”，老牛的“地位”自然也不可同日而語了。

老牛還負責看管他那座公廁，只提供服務，像手紙了洗手液什么的，給人備好，再有就是必須時刻保持衛生。

李四照常如廁，照常和老牛侃幾句大山，不同的是，心里再沒有“欠了老牛什么”的感覺，坦然得很。

這天，李四來時拿著一個空了的礦泉水瓶子。老牛有些納悶，等李四出來時，那瓶子里已經有了內容。老牛進廁所檢查了一下，洗手液沒了，一卷手紙也沒了。老牛走出來，看著街對面的李四，忍了忍什么也沒說。

可這個頭開壞了。李四再來時，想要什么，都是明的了。用水拿桶取，洗臉洗頭都在這里，可是洗手液、手紙甚至掛衣鉤他照樣順手牽羊。老牛的臉色越來越不好看，可他還是下不了決心，怕話說出來傷感情。李四可不這么想，倒是大大方方地對老牛說：“牛哥，下回洗手液、手紙啥的多弄點，炕一天燒餅，全身汗油，用得多呀。”

老牛終于無法沉默了，他看著李四笑嘻嘻的臉，把話說得很沉：“兄弟，這兒的東西，往后就別拿了。就這么點東西，你拿了，別人就沒用的了，你多體諒老哥。”

李四的黃臉起風了，下霜了，結冰了。好半天，李四把手叉在腰上，腦袋微微歪向一邊，說：“虧我叫了你一年哥！你怎么說變就變？這是公家的東西，又不是你的，憑什么我不能拿？”

老牛嘆著氣，搖著頭：“兄弟，話不能這樣講……”

李四冷笑了，那臉就少有的猙獰起來：“給你說，你不就是個看廁所的嗎，牛什么牛？趕明我把馬桶也搬走，你能把我怎樣？哼，這是公家的東西，聽清了，公家的東西！”

老牛腿一軟，蹲在了地上，拼命咬著牙，牙一松老淚就會掉下來。

從此，兩人成了陌路。

再往后，公廁免費開放難以為繼，全市又恢復了收費。正當李四傷腦筋的時候，老牛走了。應他的強烈要求，領導同意他去別的地方看廁所了。

接替老牛的是一個黑臉壯漢，整日面無表情，鼓著眼珠只認錢，別的什么也不認。

李四試著套了幾次近乎，沒用，只好“公事公辦”，付錢“方便”。站在便池前，李四常常不由自主地想起老牛來……哎，老牛，好人啊！