賞析

今年有機(jī)會(huì)在臺(tái)北的雨夜逛書(shū)店，挑選了又挑選，選購(gòu)了一本法國(guó)作家季奧諾(譯作紀(jì)沃諾)的《種樹(shù)的男人》。全恒鑣譯，時(shí)報(bào)文化出版公司印刷，很薄的一本書(shū)。在我們這里，只能算作“報(bào)告文學(xué)”，因而曾發(fā)生誤會(huì)，作者一再聲稱：這是小說(shuō)虛構(gòu)人物，是散文式的小說(shuō)。季奧諾用樸實(shí)簡(jiǎn)練的文筆，寫(xiě)了一個(gè)隱居在深山里一輩子只知道栽樹(shù)的男人，寫(xiě)來(lái)真摯動(dòng)人，

在法國(guó)現(xiàn)代作家中，我頗喜歡季奧諾的文筆。他出身平民，始終扎根在法國(guó)南端普羅旺斯的馬諾斯克，起先當(dāng)銀行小職員，后辭職搞專業(yè)寫(xiě)作，是個(gè)地道的“鄉(xiāng)土作家”。他是個(gè)和平主義者，主張自然和社會(huì)的大和諧。他小說(shuō)和散文中體現(xiàn)的是宇宙?zhèn)惱恚荷酱ê恿鳌⒉菰帧⒅俗坪蜏厝岬年?yáng)光、潤(rùn)軟或龜裂的泥土，以及接近原始的男人和女人。都在同一生生不息的宇宙力量下運(yùn)轉(zhuǎn)，社會(huì)斗爭(zhēng)、人間法律與他們無(wú)涉，

這里選的散文詩(shī)《泉之淚》，是以牧歌筆調(diào)描繪的自然和神的雙重世界。自然是美好的；他筆下諸神具有人的感情和人的弱點(diǎn)。每一小節(jié)文字高度簡(jiǎn)約，富單純之美。為省篇幅，這里只能挑選幾小節(jié)以窺全豹。大神宙斯要當(dāng)牛倌，女神阿耳忒彌斯是個(gè)農(nóng)婦……荒誕和真實(shí)交叉在一起，于單純中見(jiàn)繁復(fù)，繁復(fù)中見(jiàn)統(tǒng)一。