老山羊

郭俊臣/評(píng)

聽(tīng)母親說(shuō)，在我出生不久，她便患了乳腺炎，之后我就斷了奶。那個(gè)時(shí)候，在鄉(xiāng)下是很難喝到奶粉的，母親只有拿稀薄的玉米粥往我饑餓的小嘴中灌。玉米粥常嗆得我嗷嗷直哭，后來(lái)母親就把家里那只老山羊牽到北屋里，原來(lái)那只老山羊剛下了崽。每到我饑餓的時(shí)候，母親就擠羊奶給我喝。而兩個(gè)小羊羔，就在我?jiàn)Z去它們的母親不久，便離開(kāi)了這個(gè)世界。

在羊奶的哺育下，我開(kāi)始無(wú)憂無(wú)慮地成長(zhǎng)著。那時(shí)，父親在城里上班，母親在生產(chǎn)隊(duì)。我七八個(gè)月的時(shí)候，母親開(kāi)始斷斷續(xù)續(xù)上工了。母親上工時(shí)就把我緊緊圍在炕頭上。母親走后，老山羊便悄悄地走進(jìn)屋里，它前腿搭在炕沿上，拿舌頭輕輕地舐我的臉；而后，拿頭輕輕地摩挲著我的身子。那個(gè)時(shí)候，我真的不懂什么是情感，但害怕孤獨(dú)，害怕母親把我一個(gè)人扔在屋子里。在我寂寞想哭的時(shí)候，老山羊就會(huì)走進(jìn)屋里，它雖然不會(huì)說(shuō)話，但卻像呵護(hù)自己的羊崽一樣，陪在我身邊，一直等到聽(tīng)到大門(mén)響動(dòng)的聲音，才回到自己的欄里。

我對(duì)老山羊的記憶大約是從會(huì)走路時(shí)開(kāi)始的。那時(shí)候，我常坐在院子里玩，老山羊就會(huì)溫馴地趴在我身邊，有時(shí)拿眼瞅著我，咩咩地叫幾聲。它叫了些什么，我聽(tīng)不懂，卻聽(tīng)出一種善意和柔情。

隨著我的漸漸長(zhǎng)大，老山羊開(kāi)始步履蹣跚。

記得在我上小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，一天放學(xué)回家，看到父親正和一個(gè)陌生人把老山羊往車(chē)子上抬。我意識(shí)到什么，忙去拽母親的衣襟，問(wèn)她為什么？母親說(shuō)，快到年關(guān)了，賣(mài)幾個(gè)錢(qián)給你們扯塊布，做兩件新衣裳。我說(shuō)不，我不穿新衣裳，我不要你賣(mài)老山羊。母親沒(méi)有理會(huì)我。她說(shuō)，傻孩子，老山羊已經(jīng)老了，不下崽了，再養(yǎng)下去已沒(méi)用了。我知道我的心思不會(huì)有人理解，我知道自己阻止不了他們，只好默默地看著老山羊被抬上車(chē)子。在車(chē)子上，老山羊的頭和頸極低地垂著，嘴巴幾乎觸到了地面。它身子一動(dòng)也不動(dòng)，順從地被陌生人用繩索一道道捆著，它的目光始終瞅著我，一直到它被陌生人用車(chē)子馱走，我仿佛覺(jué)得它的目光還從遙遠(yuǎn)的地方望過(guò)來(lái)。

后來(lái)，曾有位老人問(wèn)過(guò)我一句話，你知道羊羔是怎樣哺乳的嗎？

我說(shuō)，跪著。

[簡(jiǎn)評(píng)]舐?tīng)偾樯睿诶仙窖虻纳砩系玫搅芾毂M致地體現(xiàn)。盡管“我”不是它的孩子，但它仍以母親的情懷細(xì)心地呵護(hù)著“我”，是那樣的柔情，那樣的慈愛(ài)。特別是它即將被賣(mài)掉時(shí)那幽怨的眼神，足以令人震撼。鳥(niǎo)有反哺之恩，羊有跪乳之情，那么我們?nèi)祟?lèi)不更應(yīng)該有一顆感恩的心嗎？

[作者單位：山東沂源中莊中學(xué)]