瞿秋白與《多余的話》

在20世紀跌宕起伏、風云變幻的中國政治、思想文化史上，瞿秋白作為著名的革命家和知識分子，肩負救亡與啟蒙的歷史使命，留下了復雜而獨特的“長長的影子”。他擁有諸多第一：第一個翻譯《國際歌》歌詞，第一個系統(tǒng)譯介馬克思文藝理論和蘇俄作品，第一個把新生的蘇維埃共和國介紹到中國，第一個嘗試用馬克思主義研究中國社會政治經(jīng)濟、研究中國革命。但他同時也是一個“多余的人”、一個所謂的“叛徒”。他在臨刑前1個月，于福建汀州獄中寫下的遺文《多余的話》，其中透露出來的個人際遇感受，與時代洪流形成強烈的反差和沖突，為我們提供了不斷回味和繼續(xù)言說的話題。

籠罩在英雄頭上的陰影

1935年6月18日，瞿秋白被國民黨殺害于福建長汀。

對于當時的情形，《申報》作了這樣的報道：

十七日，奉中央電令，著將瞿就地槍決。翌日（十八日）晨八時，特務連連長廖祥光即親至獄中促瞿至中山公園照相，瞿欣然隨之。照相畢，廖連長示以命令，瞿領(lǐng)頭作豪語：“死是人生最大的休息。”廖連長詢以有無遺語留下，瞿答：“余尚有詩一首末錄出。”當即復返囚室，取筆書詩一首并序如下：

1935年6月17日，夢行小徑中，夕陽明滅，寒流幽咽，如署仙境。

瞿日讀唐人詩，忽見“夕陽明滅亂山中”句，因集句得《偶成》一首：

夕陽明滅亂山中，落葉寒泉聽不窮；

已忍伶俜十年事，心持半偈萬緣空。

秋白絕筆六月十八日

書畢，復步行中山公園，在園中涼亭內(nèi)飲白干酒一斤，談笑自如，并唱俄文《國際歌》及《紅軍歌》……歌畢，始緩步赴刑場，手持煙卷，態(tài)度鎮(zhèn)靜。乃至刑場，盤坐草地上，尚點頭微笑。俄頃，砰然一聲，飲彈而隕矣……

如此大義凜然的壯舉，瞿秋白理應雕刻在歷史的英雄碑上。但是，歷史的復雜卻讓他很長時間背負著“叛徒”的罪名。這一切，皆因他在就義前夕寫下的《多余的話》。

《多余的話》全文2萬余字，總標題后引《詩經(jīng)·黍離》“知我者，謂我心憂；不知我者，謂我何求”作為題記。正文共列7個標題：何必說——代序、“歷史的誤會”、脆弱的二元人物、我和馬克思主義、盲動主義和立三路線、“文人”、告別。

《多余的話》不同于伏契克的《絞刑架下的報告》，也不同于方志敏的《獄中紀實》，不同于陳毅的《梅嶺三章》，也不同于《革命烈士詩抄》中的詩。那些作品是向敵人宣戰(zhàn)的，《多余的話》則是向內(nèi)，深挖自己靈魂的。在《多余的話》中，瞿秋白把曾經(jīng)擁有過的浪漫、熱情、執(zhí)著、苦悶、困惑、堅定等，都以本來的面目留在2萬多字的自白中。這自白，后人讀來所感受到的不是作者昂揚向上的斗志，而是內(nèi)心的痛苦、憂郁、厭倦。因而，刑場上的瞿秋白與《多余的話》的作者瞿秋白，就難以重疊在一起了。

《多余的話》成了籠罩在革命先烈瞿秋白頭上揮之不去的陰影。

新中國成立不久，瞿秋白生前的戰(zhàn)友馮雪峰主持編輯《瞿秋白文集》。按理說，既然是文集，而瞿秋白又曾經(jīng)是黨的領(lǐng)導人，他的關(guān)于政治理論方面的論述也應收入，但是，中央?yún)s指示：只出版瞿秋白文學方面的論著。理由是他的政治理論方面的論著，聯(lián)系中國革命實際很不夠。而在動議編輯《瞿秋白文集》時，毛澤東于1950年12月31日為《瞿秋白文集》寫了一篇序言。序言肯定“他在革命困難的年月里堅持了英雄的立場，寧愿向劊子手的屠刀走去，不愿屈服”，認為“他的這種為人民工作的精神，這種臨難不屈的意志和他在文字中保存下來的思想，將永遠活著，不會死去”。但耐人尋味的是，這篇序言后來并沒有收入書中。30年后，人們重新編輯《瞿秋白文集》時，才在檔案館里找到了這篇序言。

20世紀60年代初，歷史學界發(fā)生了對于《李秀成自述》的爭論，戚本禹的一篇“大文”斷言，李秀成盡管被捕后被殺，但他寫下的自述仍是叛徒的供狀。毛澤東以李秀成“晚節(jié)不忠，不足為訓”的批語支持了戚本禹的觀點。于是，有人就想到了瞿秋白《多余的話》，認為其與李秀成一樣，“晚節(jié)不忠”。

“文革”期間，《多余的話》被看成“一個叛徒的自白書”、“自首叛變的鐵證”，瞿秋白被視為“叛徒”。1967年1月19日，瞿秋白母親金衡玉的墓在常州被砸；2月7日，一群人到八寶山砸碎了瞿秋白墓上的塑像；5月12日，另一群人又來到八寶山，砸了瞿秋白的墓；6月17日，在中國革命博物館召開了“聲討叛徒瞿秋白大會”，會后把瞿秋白的大型塑像從八寶山掃地出門。

“文革”結(jié)束后，在撥亂反正的歷史進程中，人們沒有忘記瞿秋白。1979年，中央成立專案組復查瞿秋白被捕一案。1980年10月，瞿秋白專案組寫出了《關(guān)于瞿秋白同志被捕問題的復查報告》，由中共中央辦公廳向全黨轉(zhuǎn)發(fā)，正式為瞿秋白同志平反昭雪。《報告》指出，瞿秋白被捕后“拒絕勸降”，“堅持了黨的立場，保持了革命的節(jié)操，顯示了視死如歸，從容就義的英勇氣概”，《多余的話》“一沒有出賣黨和同志；二沒有攻擊馬克思主義、共產(chǎn)主義；三沒有吹捧國民黨；四沒有向敵人求饒乞求不死的任何內(nèi)容”，“它決不是叛變投降的自白書”。從而推翻了以往《多余的話》是其“叛徒鐵證”的不實之詞。1991年，人民出版社出版的《瞿秋白文集政治理論篇》第七卷中，收入了《多余的話》一文。

最后的最坦白的話

《多余的話》正如瞿秋白一開始就告訴大家的，它是他“最后的最坦白的話”，“說一說內(nèi)心的話，徹底暴露內(nèi)心的真相”，既沒有什么隱晦曲折，也沒有什么微言大義，沒有什么春秋筆法，更沒有什么影射寓意。“最后的最坦白的話”，“內(nèi)心的話”，這就是《多余的話》中的一切。

瞿秋白作了哪些“坦白”呢?他的“內(nèi)心的真相”又是如何的呢?瞿秋白在《多余的話》中說得清清楚楚。

他說是歷史的潮流把他這么一個文人氣質(zhì)很重的人，推到了中國共產(chǎn)黨領(lǐng)袖人物的地位。在五四運動中，是五四運動這股潮流使他“當了俄文專修館的總代表之一”，“得做這一學校的‘政治領(lǐng)袖’”。在任《北京晨報》駐莫斯科記者期間，又是以俄為師的歷史潮流，使大批青年革命者來到了俄國，促使他成了共產(chǎn)黨員，當了陳獨秀的翻譯。中國大革命的歷史潮流，使他成了中國共產(chǎn)黨的中央委員，成了知名的共產(chǎn)黨人。1927年大革命失敗后，又是歷史潮流，使他成了中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導人。“那時候，沒有別人主持（陳獨秀不再擔任黨的領(lǐng)導人），就輪到我主持中央政治局。”他“坦白”的是歷史的事實，是他內(nèi)心的話。只有像他這樣光明磊落、襟懷坦白的人，才能如此“坦白”。

他坦言，他在擔任領(lǐng)導工作期間，沒有當好黨的領(lǐng)導人，犯了很多錯誤。在擔負“直接的政治領(lǐng)導”期間，他犯過盲動主義錯誤，“廣州暴動失敗之后，仍舊認為革命形勢一般的存在，而且繼續(xù)高漲，這就是盲動主義的路線了”。在擔任中國共產(chǎn)黨駐共產(chǎn)國際的代表期間，他犯了調(diào)和主義錯誤。對李立三的“左”傾路線，“既沒有指出立三的錯誤路線，更沒有在組織上和一切計劃以及實際工作上保障國際路線的執(zhí)行。實際上我的確沒有認出立三路線和國際路線的根本不同”。

他說，從他“離開了中央政治領(lǐng)導機關(guān)”后，他“事實上從此脫離了政治舞臺”。“像我這樣性格、才能、學識，當中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖確實是一個‘歷史的誤會’”，“對于政治，從一九二七年就逐漸減少興趣，到最近一年——在瑞金的一年，實在完全沒有興趣了。工作中是‘但求無過’的態(tài)度，全國的政治形勢實在懶問得”。離開政治舞臺后，“我的精神狀態(tài)的確是‘心中空無所有’的情形，直到現(xiàn)在還是如此”，“自己覺得已經(jīng)非常的衰憊，絲毫青年壯年的興趣都沒有了。不但一般的政治問題懶得去思考，就是一切娛樂甚至風景都是漠不相關(guān)的了”。

他還說，他即將就義，即將成為烈士，但是請你們別“把我當一個共產(chǎn)主義的烈士”，“因為我始終不能夠克服自己的紳士意識，我終究不能成為無產(chǎn)階級的戰(zhàn)士”。“七八年來，我早已感覺到萬分的厭倦”，“好了，現(xiàn)在已經(jīng)有了‘永久休息’的機會”。“告訴你們：我實質(zhì)上離開了你們的隊伍很久了”，“我留下這幾頁給你們——我的最后的最坦白的老實話，永別了!判斷一切的，當然是你們，而不是我。我只要休息”。明明作好了就義的充分思想準備，明明下了決心昂首赴義，他卻明白無誤地告訴大家：我不是一個合格的共產(chǎn)黨員，我不是共產(chǎn)主義的烈士，我對政治早已厭倦，“我只要休息”。

需要指出的是，《多余的話》透露出來的個人際遇感受，與時代洪流形成了強烈的反差和沖突，更重要的是，如果聯(lián)系瞿秋白的一生，特別是他慨然面對死亡的壯舉，《多余的話》更顯得格格不入。在人們的眼中，像瞿秋白這樣的老資格的中共黨員，《國際歌》的第一個中文譯者，1923年就發(fā)表《社會哲學概論》、《現(xiàn)代社會學》和《社會科學概論》的卓有成就的馬克思主義宣傳家，第一個用馬克思主義文藝觀深刻評價魯迅雜文的巨大價值的人，不可能寫《多余的話》這樣的文章。拿《多余的話》與作者的其他著作擺在一起對比，人們會吃驚于這里的巨大反差，風格迥異，格調(diào)不一，彼此判若兩人。其他的作品一片星光燦爛，《多余的話》好像是一個“黑洞”。那么，造成這一巨大反差的原因是什么？要弄清其中的原因，就必須對作者寫作時的特殊背景有一番切實的了解。

首先，作者在政治上接二連三地受到排斥打擊：1930年6月，瞿秋白被撤銷中國共產(chǎn)黨駐共產(chǎn)國際代表的職務，這是第一次打擊；同年9月，他被派回國參加六屆三中全會，負責解決立三路線問題，這又是一件勉為其難的事；1931年1月參加六屆四中全會，被開除政治局委員職務，這更是一次致命的打擊。中國共產(chǎn)黨從誕生到1931年1月的六屆四中全會，走過的歷史不足10周年，還處在幼年時期。瞿秋白平步青云地被推上最高領(lǐng)袖的位置，又過于匆促地被開除出政治局。歷史的腳步和角色的轉(zhuǎn)換都來得太快，瞿秋白缺乏足夠的歷練來應對這些。甚至在他還沒能回過神來時，劇變就已降臨到他的頭上。可以這樣說，他連靜下心來清理和陳述這一切的機會都未曾獲得。因此在《多余的話》中，他想說說這些。

其次，瞿秋白后來到了蘇區(qū)，安排的是教育人民委員的“清閑職務”。職務清閑對于他并沒有什么，他認真努力工作著。在主力紅軍長征轉(zhuǎn)移時，他以病弱之軀被“左”傾中央領(lǐng)導安排留下來“堅持斗爭”。這絕不是組織在照顧他，而恰恰相反，是“王明、博古他們有意把瞿秋白當作包袱甩給敵人造成的”，他們“客觀上做了借刀殺人的事”。

最后，瞿秋白執(zhí)筆寫《多余的話》時已被國民黨俘虜，已暴露身份并認定自己必死無疑。加之，他還是長達15年以上的嚴重的肺病患者。以瞿秋白這樣情感豐富的文化人，在備受不公正待遇的情況下，身心俱損，疲憊不堪，寫了《多余的話》這樣的文字，實在合情合理，毫不足奇。

《多余的話》不過是作者臨終之前對于自己不平凡的一生從人生道路到思想氣質(zhì)、到靈魂深處作了一次嚴肅的總清算。在進行這種自我清算的時候，他表現(xiàn)出非凡的磊落、無畏和真誠。不管那個靈魂是怎樣的自輕自賤，《多余的話》之中，并無一字對信仰、同志、事業(yè)的褻瀆、并無一語李秀成對中堂大人（曾國藩）式的恭維、諂媚、獻策和乞憐。他在祝福同志的同時“疲憊和坦白”，他的真誠的自我滑稽感和自曝，是人性偉大而不可遏制的自覺和復蘇。

塵沙吹盡始見金

一篇《多余的話》，招致了身后無窮無盡的是非，這是瞿秋白未曾預料到的。曾是瞿秋白密友的丁玲在《我所認識的瞿秋白同志》一文中，為瞿秋白臨終前寫下這《多余的話》而深表遺憾。覺得瞿秋白《多余的話》實在是“多余的話”者，決非丁玲一人。如果沒有這篇《多余的話》，那瞿秋白作為堅定的馬克思主義主義者、不屈的無產(chǎn)階級革命家和英勇犧牲的革命烈士的形象，就要單純得多、清晰得多和透明得多。然而，如果沒有這篇《多余的話》，瞿秋白作為一個歷史人物也要單調(diào)得多、輕巧得多和平淡寡味得多。瞿秋白短暫的一生中，寫下了大量的文字，但某種意義上，這一篇不算太長的《多余的話》比其他全部文字都更重要。時間已經(jīng)開始證明并且還將繼續(xù)證明，瞿秋白做出在臨死前一吐心曲的決定是極其正確的，他最終以這一篇《多余的話》而真正捍衛(wèi)了自己的人格和名譽。

瞿秋白從1935年5月17日寫起，到5月22日寫完，《多余的話》寫了整整6天。他這樣全心全意寫他的“最后的最坦白的老實話”，當然有他的目的性。他在《多余的話》即將結(jié)束時寫道：“從我的一生，也許可以得到一個教訓：要磨煉自己，要有非常巨大的毅力，去克服一切種種‘異己的’意識以至最微細的‘異己的’情感，然后才能從‘異己的’階級里完全跳出來，而在無產(chǎn)階級的革命隊伍里站穩(wěn)自己的腳步。否則，不免是‘捉住了老鴉在樹上做窩’，不免是一出滑稽劇。”也就是說，瞿秋白寫他的“最后的最坦白的老實話”，為的是引起全黨同志對改造自己世界觀問題的重視。他以自己的一生為例，說明盡管他曾經(jīng)當過黨的領(lǐng)導人，是有名的共產(chǎn)黨人，但由于始終未能克服“紳士意識”，“中國式的士大夫意識”，“小資產(chǎn)階級或者市儈式的意識”，因此終于未能成為合格的共產(chǎn)黨人。即使曾經(jīng)當過黨的領(lǐng)導人，那也是“歷史的誤會”，“捉住了老鴉在樹上做窩”，“不免是一出滑稽劇”。這就是瞿秋白的“心憂”所在，也是他寫作《多余的話》的目的所在。

作為中國最早的馬克思主義的介紹者，他的理論素養(yǎng)有目共睹，但恰恰是他自己充分認識到自己的不足，坦承自己在馬克思理論上的“一知半解”，坦承自己有許多“弱者的道德”。他的矛盾和難題其實是許多知識分子的共性，比如“政治家與文人”、“馬克思主義與紳士意識”、“知識分子的矜持與大眾的疏離”等矛盾。時至今日，他所面臨的是絕大部分知識分子的難題，甚至是時代的難題。他的“公余稍憩，為小快樂；夜間安睡，為大快樂；辭世長逝，為真快樂”是一個孤獨、蕭索的靈魂的反思者對解脫的渴望和回歸。

瞿秋白在《多余的話》“最后的最坦白的話”中只是講了他自己“過”的一面，但人民大眾卻無法忘記他入黨以后14年所立下的大功。正如楊尚昆在瞿秋白就義50周年紀念會上指出的：在大革命時期，“他同黨的其他領(lǐng)導人和黨外革命人士一起，努力促進國共合作的統(tǒng)一戰(zhàn)線的發(fā)展，推動廣東國民政府進行以北伐戰(zhàn)爭為中心的各種革命運動，開創(chuàng)了轟轟烈烈的1925至1927年大革命的嶄新局面”。大革命失敗后，瞿秋白主持召開八七會議，“這次會議開始把革命從慘重的失敗中挽救過來，實現(xiàn)了我黨發(fā)展過程中具有偉大歷史意義的轉(zhuǎn)折。會后，秋白同志勇敢地擔負起黨的主要領(lǐng)導人的重任，主持中央工作”，“他同戰(zhàn)友們一起，在極其艱難的條件下，堅持和振興革命，開辟革命的新時期，這個功績是不可埋沒的”。瞿秋白被解徐中央領(lǐng)導職務之后，他和魯迅一起領(lǐng)導左翼文化運動，“他是黨內(nèi)最早認識和高度評價魯迅在中國思想文化界的杰出作用的領(lǐng)導人”，“在中國現(xiàn)代文學史上樹立了不朽的豐碑。”單是憑這三大功績，已經(jīng)使瞿秋白在黨史上，在中國人民革命史上永垂不朽了!

瞿秋白寫作《多余的話》，頭腦十分清醒冷靜，態(tài)度格外嚴肅忠誠。這是他在身陷囹圄，明知不久于人世的特殊情況下，抱病執(zhí)筆，對自己的一生，從出身、教養(yǎng)、經(jīng)歷到思想、世界觀、氣質(zhì)及與革命的關(guān)系進行嚴格的自我解剖的一次自我批判，尤其是對自己思想感情的負面陰影作了坦誠的曝光和無情的轟擊。自我批評精神是中國古代知識分子的一種優(yōu)良的品格。它綿延數(shù)千年，在歷史的長河中經(jīng)過洗滌、積淀成一種深沉的思想意識，一直為中華民族所珍視。春秋時期思想家就倡導“吾一日三省吾身”，“見賢思齊，見不賢而內(nèi)自省”，認為一個人要經(jīng)常地進行自我批評，檢討自己的不足之處，克服缺點、錯誤，這樣持之以恒，就能夠成為一個品格完美的人。瞿秋白就是一位具有自我批評精神的知識分子，一個追求自我不斷進入新的更高境界的共產(chǎn)黨人。

心底無私天地寬。一個襟懷坦蕩的人，才能夠有自我批評精神，勇于做自我解剖。這種光明磊落的行為，對于他的生平并無損害，相反只會凈化自己的靈魂，提升自己的人格境界，顯示出他的高風亮節(jié)，獲得社會的尊重、人們的敬仰。瞿秋白注重于心靈世界的自我解剖，這與馬克思主義所倡導的批評與自我批評的原則是完全一致的。這種自我批評精神是來自革命者的現(xiàn)代社會文明心態(tài)，是一種大智若愚的表現(xiàn)。瞿秋白在生命的最后時刻寫下的《多余的話》，是他留給黨和人民的一份遺言，是一個革命家對自己一生的經(jīng)驗教訓的總結(jié)。就是在這樣一篇“政治遺囑”中，像他的過去言論和行動一樣，一以貫之，仍然充滿了自我批評精神。這是一個革命者對自己靈魂的最后的審視，它是非常嚴肅的，甚至是十分苛刻的。瞿秋白這種勇于自我批評的精神，將成為一份珍貴的思想文化遺產(chǎn)，作為中華民族寶貴的精神財富，永遠載入中國革命的歷史畫冊，將潤澤后代，進入永恒。