“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”：中國(guó)留美科學(xué)家的歸國(guó)歷程

20世紀(jì)50年代初，有這樣一艘船，航行在中美兩國(guó)之間，這艘船的名字叫“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”；20世紀(jì)50年代初，有這樣一批青年人，他們懷抱著科學(xué)救國(guó)的理想，乘坐這艘船義無反顧地回到祖國(guó)。他們的名字叫錢學(xué)森、華羅庚、郭永懷、朱光亞、梁思禮、侯祥麟……

梁思禮與朋友們?cè)诖系弥轮袊?guó)誕生的消息時(shí)，做

了一面五星紅旗并舉行了別開生面的慶祝會(huì)

1949年9月，“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”經(jīng)歷了一次不同尋常的航行。按照慣例，“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”應(yīng)從美國(guó)的舊金山出發(fā)，途經(jīng)檀香山、日本的橫濱、菲律賓的馬尼拉、中國(guó)香港，至終點(diǎn)中國(guó)上海。但這一次，它的終點(diǎn)卻改成了香港，因?yàn)橹袊?guó)內(nèi)地政局正在發(fā)生變化。船上的500多名旅客中，20多個(gè)中國(guó)赴美留學(xué)歸國(guó)人員格外引人注目，他們正沉浸在回家的喜悅之中。

在20多位留學(xué)生中，有一位25歲的年輕人特別活躍，他叫梁思禮。梁思禮是清末著名政治家、思想家梁?jiǎn)⒊钚〉膬鹤印Ｔ诿绹?guó)留學(xué)期間，梁思禮發(fā)憤圖強(qiáng)，成績(jī)優(yōu)異，一心想效法父親科學(xué)救國(guó)，振興中華。那時(shí)，梁思禮還參加了留美知識(shí)分子的愛國(guó)組織——中國(guó)科學(xué)工作者協(xié)會(huì)。此時(shí)，他剛剛從美國(guó)辛辛那提大學(xué)獲得自動(dòng)控制專業(yè)的博士學(xué)位，與朋友一道乘坐“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”返回已闊別了8年的祖國(guó)。在船上，梁思禮或者與朋友們打橋牌，或者往海里拋食物逗引魚跳為樂。

在登上“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”之前，喜歡無線電的梁思禮還特意購(gòu)買了一臺(tái)高靈敏度的收音機(jī)帶到船上。

9月30日，“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”正航行在接近亞洲的太平洋海域時(shí)，梁思禮在甲板上擺弄著這臺(tái)收音機(jī)，試著接收來自亞洲地區(qū)的節(jié)目。很快，他就從收音機(jī)里聽到了一個(gè)來自中國(guó)的聲音。這名中國(guó)播音員正在向聽眾介紹著新中國(guó)的國(guó)旗：“五星紅旗上，4顆小五角星各有一角對(duì)著大五角星的中心點(diǎn)，表示圍繞著一個(gè)中心而團(tuán)結(jié)。五角星用黃色，在紅底上映射出一片光明……”聽著播音員的介紹，大家馬上意識(shí)到，不久之后，他們踏上的將是一個(gè)新生的國(guó)家——中華人民共和國(guó)。聽到消息的人們非常興奮，他們馬上在船上舉行了一個(gè)別開生面的慶祝會(huì)，慶祝新中國(guó)的誕生。

此時(shí)，他們還想到了一個(gè)別出心裁的慶祝方式：做一面新中國(guó)的國(guó)旗。沒有紅布，他們就從船艙里找來一塊白布和一瓶紅墨水，用紅墨水把白布染成紅色，接著在黃紙上剪了1大4小共5個(gè)五角星，然后將它粘貼到紅布上。他們就是用這種簡(jiǎn)單而獨(dú)特的方式，來表示對(duì)偉大祖國(guó)的慶賀與祝愿。

1949年底，一封由朱光亞牽頭起草的《給留美同學(xué)的一封公開信》在同學(xué)中引起了轟動(dòng)

1949年10月1日，新中國(guó)舉行了開國(guó)慶典。此時(shí)，站在天安門城樓上的開國(guó)元?jiǎng)讉兂讼矏傊?，想得最多的就是如何建設(shè)這個(gè)遭受了百年屈辱和動(dòng)蕩的國(guó)家。而在大洋彼岸的美國(guó)，正處于二戰(zhàn)結(jié)束后經(jīng)濟(jì)最繁榮的時(shí)期。在這個(gè)富庶的國(guó)家，滯留著近5000名中國(guó)留學(xué)生和各種科研人員。他們分布在美國(guó)的大學(xué)和研究機(jī)構(gòu)中，其中也包括抗戰(zhàn)時(shí)期中國(guó)共產(chǎn)黨派遣的一些留學(xué)生。當(dāng)新中國(guó)成立的消息傳來時(shí)，旅美留學(xué)生們?yōu)橹畾g欣鼓舞，舉行了各種集會(huì)慶祝。這時(shí)候，是回去參加祖國(guó)建設(shè)，還是繼續(xù)滯留在美國(guó)，或者是去臺(tái)灣，成了中國(guó)留學(xué)生們議論的一個(gè)話題。

侯祥麟，麻省理工學(xué)院博士生、中國(guó)共產(chǎn)黨地下黨員?？箲?zhàn)勝利前夕，他受黨組織委派，留學(xué)美國(guó)，并很快成為了愛國(guó)學(xué)生社團(tuán)的主要領(lǐng)導(dǎo)人之一。1948年冬天，侯祥麟從波士頓來到芝加哥。此時(shí)，他已接到新的命令：在一些學(xué)自然科學(xué)的留學(xué)生中成立組織，進(jìn)行團(tuán)結(jié)教育工作，目的是為今后動(dòng)員他們回國(guó)做準(zhǔn)備。

1949年1月，“留美中國(guó)科學(xué)工作者協(xié)會(huì)”在芝加哥正式成立。協(xié)會(huì)的總目標(biāo)是為爭(zhēng)取團(tuán)結(jié)更多的留學(xué)生回國(guó)，發(fā)展中國(guó)的科學(xué)技術(shù)。很快，“留美中國(guó)科學(xué)工作者協(xié)會(huì)”在美國(guó)各地發(fā)展分會(huì)32個(gè)，會(huì)員達(dá)700多人，他們定期舉行活動(dòng)，通報(bào)來自國(guó)內(nèi)的消息。

1949年年底至1950年初，一封《給留美同學(xué)的一封公開信》在中國(guó)留學(xué)生中傳閱，轟動(dòng)一時(shí)，并有52人在上面簽名，表達(dá)了回國(guó)的決心。而牽頭起草的是年僅23歲的青年人朱光亞。1949年11月至12月間，朱光亞與曹錫華等人，在密歇根大學(xué)所在地安城，多次以留美科協(xié)的名義組織召開中國(guó)留學(xué)生座談會(huì)，分別以“新中國(guó)與科學(xué)工作者”、“趕快組織起來回國(guó)去”等為主題，介紹國(guó)內(nèi)情況，討論科學(xué)工作者在建設(shè)新中國(guó)中應(yīng)起的作用，動(dòng)員大家“祖國(guó)迫切地需要我們!希望大家放棄個(gè)人利害，相互鼓勵(lì)，相互督促，趕快組織起來回國(guó)去”。他們還用《打倒列強(qiáng)》歌曲的曲調(diào)自編了《趕快回國(guó)歌》等愛國(guó)歌曲，每次聚會(huì)都要指揮大家齊唱“不要遲疑，不要猶豫，回國(guó)去，回國(guó)去。祖國(guó)建設(shè)需要你，組織起來回國(guó)去，快回去，快回去”。而朱光亞自己則早就決定要回國(guó)，并且已經(jīng)做好了回國(guó)前的各項(xiàng)準(zhǔn)備。

從1949年年底開始，作為北美基督教中國(guó)學(xué)生會(huì)中西部地區(qū)分會(huì)主席的朱光亞牽頭組織起草了《給留美同學(xué)的一封公開信》，并送給美國(guó)各地區(qū)中國(guó)留學(xué)生傳閱、討論、聯(lián)合署名。到第二年2月下旬，有52名已經(jīng)決定回國(guó)的留學(xué)人員簽了名，其中既有從事自然科學(xué)的，也有從事社會(huì)科學(xué)的。這些人分布在美國(guó)各地。這也可以看出，朱光亞當(dāng)時(shí)在留學(xué)生中具有較大影響。這封公開信于1950年2月27日寄往紐約的留美學(xué)生通訊社，刊登在3月18日出版的《留美學(xué)生通訊》上，在當(dāng)時(shí)海外中國(guó)留學(xué)生和學(xué)者中引起了強(qiáng)烈反響?！督o留美同學(xué)的一封公開信》寄往留學(xué)生通訊社后，朱光亞斷然拒絕了美國(guó)經(jīng)濟(jì)合作總署（ECA）提供的救濟(jì)金，乘“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”踏上了歸國(guó)的路程。

華羅庚：為了抉擇真理，我們應(yīng)當(dāng)回去，為了國(guó)家和民族，我們應(yīng)當(dāng)回去，為了為人民服務(wù)，我們應(yīng)當(dāng)回去……

1950年3月，“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”又開始了一次新的航行，幾十名中國(guó)留學(xué)生踏上了回國(guó)的旅程，這是新中國(guó)成立后乘坐“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”第二批回國(guó)的留學(xué)人員。新中國(guó)成立后，中美之間所有的航班全部停航，乘坐“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”從美國(guó)舊金山到中國(guó)香港，再?gòu)南愀圻M(jìn)入內(nèi)地，成為了中國(guó)留學(xué)人員回國(guó)的主要途徑。

這時(shí)，從美國(guó)的媒體傳出消息說，在這艘船上，有一位重要人物正在前往紅色中國(guó)。美國(guó)媒體所報(bào)道的這位重要人物就是數(shù)學(xué)家華羅庚。新中國(guó)成立之際，他毫不猶豫地做出了回國(guó)的決定。美國(guó)的有關(guān)媒體多年后曾這樣評(píng)論：“華羅庚若留在美國(guó)，本可對(duì)數(shù)學(xué)界做出更多貢獻(xiàn)。但他回國(guó)對(duì)中國(guó)的數(shù)學(xué)十分重要，很難想象，如果他不回國(guó)，中國(guó)的數(shù)學(xué)將會(huì)怎么樣?！?/p>

3月下旬，華羅庚乘坐“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”到達(dá)了香港。

華羅庚在香港逗留期間寫了一封《告留美人員的公開信》，并很快地通過新華社向全世界播發(fā)。他在信中這樣寫到：“梁園雖好，非久居之鄉(xiāng)，歸去來兮!朋友們，我們都在有為之年，如果我們遲早要回去，何不早回去，把我們的精力都用之于有用之所呢?總之，為了抉擇真理，我們應(yīng)當(dāng)回去；為了國(guó)家和民族，我們應(yīng)當(dāng)回去；為了為人民服務(wù)，我們應(yīng)當(dāng)回去；就是為了個(gè)人出路，也應(yīng)當(dāng)早日回去!”

后來，華羅庚突然意識(shí)到自己的這封公開信可能會(huì)加大其他留學(xué)生回國(guó)的阻力，美國(guó)方面看到這封信后，會(huì)對(duì)更多的科學(xué)家回國(guó)進(jìn)行設(shè)防。但此時(shí)，公開信造成的影響已無法挽回。

1950年至1954年，先后有100多名準(zhǔn)備回國(guó)的留學(xué)生遭到美國(guó)政府的扣留

沒過多久，華羅庚的擔(dān)心不幸成為了現(xiàn)實(shí)。1950年6月，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。不久，中國(guó)人民志愿軍入朝參戰(zhàn)，中美兩個(gè)大國(guó)成為面對(duì)面的對(duì)手。與此同時(shí)，美國(guó)政府內(nèi)部，在如何對(duì)待中國(guó)留學(xué)生的問題上發(fā)生了爭(zhēng)議，美國(guó)移民局希望趕走這些學(xué)生，而美國(guó)國(guó)務(wù)院則想扣留他們，以免資助敵國(guó)。

1951年9月，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)漸漸平息，美國(guó)政府即將頒布限制中國(guó)留學(xué)生出境的命令。而此時(shí)，“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”已經(jīng)遠(yuǎn)離美國(guó)，船上有9名回國(guó)的中國(guó)留學(xué)生。10月9日，美國(guó)移民局根據(jù)1918年美國(guó)國(guó)會(huì)通過的限制出入境法案頒布了禁止中國(guó)留學(xué)生出境的命令，明確規(guī)定：理、工、農(nóng)、醫(yī)科的留學(xué)生禁止回到紅色中國(guó)，如果企圖回去，將受到處以5000美元以下的罰金或5年以下的徒刑。“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”上的9位中國(guó)留學(xué)生并不知道美國(guó)政策的改變。其中，31歲的美國(guó)斯坦福大學(xué)物理學(xué)博士謝家麟此時(shí)正沉浸在回家的喜悅之中。他在心里盤算著：再過十幾天就能回到北京見到妻子和已經(jīng)4歲的兒子了。

“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”路經(jīng)檀香山時(shí)，在那里做了短暫的停留，大家都下船四處觀光游玩去了。下午5點(diǎn)，謝家麟和其他8位中國(guó)留學(xué)生重新登上“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”準(zhǔn)備繼續(xù)航行。而這時(shí)，美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局的工作人員正在船上等著他們。謝家麟被禁止出境，并被美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局工作人員要求當(dāng)場(chǎng)檢查行李。

謝家麟的行李中有兩個(gè)箱子，其中一個(gè)箱子里面藏著他在美國(guó)購(gòu)買的一些物理實(shí)驗(yàn)儀器。他帶著聯(lián)邦調(diào)查局的工作人員走進(jìn)船艙，心里忐忑不安。到了放行李的地方，謝家麟把自己的一個(gè)箱子指給他們看。其實(shí)，他也不記得哪個(gè)箱子裝了儀器。還好他的運(yùn)氣不錯(cuò)，打開的是裝滿書的那個(gè)箱子。

聯(lián)邦調(diào)查局的工作人員把謝家麟押下了“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”。其被禁止出鏡的理由是，交戰(zhàn)國(guó)掌握與軍事資料有關(guān)的技術(shù)人員不得離開美國(guó)。

從1950年到1954年，先后有100多名準(zhǔn)備回國(guó)的中國(guó)留學(xué)生遭到美國(guó)政府扣留，受到禁止出境約束的中國(guó)留學(xué)生人數(shù)達(dá)到了幾千人。

周恩來：中美大使級(jí)會(huì)談，換回來一個(gè)錢學(xué)森，是值得的，有價(jià)值的

1954年夏天，《紐約時(shí)報(bào)》刊登了一封美國(guó)公民的信，要求美國(guó)政府與紅色中國(guó)做一個(gè)交易，用留學(xué)生換回12名滯留在中國(guó)的美國(guó)人，這些美國(guó)人是朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)期間被我軍俘虜?shù)娘w行員。這封信當(dāng)時(shí)引起了很大反響。

1955年８月1日，中美兩國(guó)的首次大使級(jí)會(huì)談在日內(nèi)瓦舉行，關(guān)于平民交換的問題是這次會(huì)談的一個(gè)首要內(nèi)容。由于雙方的敵對(duì)情緒，會(huì)談一度陷入了僵局，美方對(duì)阻止中國(guó)留美學(xué)生以及科技人員回國(guó)一事給予否認(rèn)。這時(shí)，中國(guó)代表團(tuán)向美方出示了一封錢學(xué)森從美國(guó)發(fā)出的求救信。

此時(shí)，在美國(guó)的錢學(xué)森已經(jīng)是一名頗有名望的優(yōu)秀青年科學(xué)家了。國(guó)內(nèi)解放戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，讓錢學(xué)森看到了國(guó)家的希望。這時(shí)，他辭去了幾乎所有涉及到美國(guó)軍方機(jī)密的工作和職務(wù)。

1949年5月，錢學(xué)森收到一封朋友的來信，寫信的人是當(dāng)時(shí)“留美科協(xié)”中部地區(qū)的負(fù)責(zé)人葛庭燧。信中，葛庭燧向錢學(xué)森轉(zhuǎn)達(dá)了即將成立的新中國(guó)對(duì)他的召喚。而此時(shí)，美國(guó)國(guó)內(nèi)的政治形勢(shì)突變，一位名叫麥卡錫的參議員在美國(guó)掀起了一股反共浪潮。這股浪潮波及到了錢學(xué)森。1950年，正準(zhǔn)備啟程回國(guó)的錢學(xué)森在舊金山遭到阻攔，他所有的行李都被海關(guān)扣押。

一天下午，兩個(gè)聯(lián)邦調(diào)查局的官員走進(jìn)了錢學(xué)森的住所，向他宣讀了逮捕令……錢學(xué)森被關(guān)進(jìn)了特米那島上的一個(gè)拘留所。他在那里被關(guān)了整整15天。

錢學(xué)森被美國(guó)政府無理拘禁的消息一經(jīng)傳出，世界各國(guó)，包括美國(guó)在內(nèi)的許多愛好和平的人士，都紛紛向錢學(xué)森發(fā)出了聲援的吶喊。中國(guó)政府也公開發(fā)表聲明，譴責(zé)美國(guó)政府的這一錯(cuò)誤做法。

1954年4月，美國(guó)國(guó)務(wù)院發(fā)布公告，宣布取消了扣留中國(guó)留學(xué)生的法令。可錢學(xué)森夫婦的行動(dòng)仍然受到監(jiān)視。

時(shí)間就這樣一天天地過去了。行動(dòng)受到監(jiān)視的錢學(xué)森夫婦，決定向祖國(guó)求助。

1955年6月的一天，錢學(xué)森的夫人蔣英帶著兩個(gè)孩子，佯裝與錢學(xué)森上街閑逛。他們巧妙地避開了特務(wù)的監(jiān)視，溜進(jìn)了一家咖啡館。蔣英一邊喝咖啡，一邊逗孩子玩耍，錢學(xué)森則以香煙盒作紙，用中文寫了一封信。信中寫道：“……阻礙歸國(guó)的禁令已于4月被取消，然我仍身陷囹圄，還鄉(xiāng)報(bào)國(guó)之夢(mèng)難圓，省親探友之愿難償，戚戚然久之……懇請(qǐng)祖國(guó)助我……”

信寫好后，錢學(xué)森夫婦將信寄往比利時(shí)蔣英妹妹，請(qǐng)她迅速將信轉(zhuǎn)交給父親的世交陳叔通先生。

錢學(xué)森的這封短信幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，終于送到了陳叔通老人的手中。

陳叔通，時(shí)任全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)。他在讀完了錢學(xué)森的這封寫在香煙紙上的求援信后，迅速將這封短信轉(zhuǎn)呈給了周恩來。

周恩來看了這封信后，激動(dòng)地用手拍著桌子說：“好，有了這封信，我們就可以向他們要人了……”

周恩來當(dāng)即把就要赴日內(nèi)瓦參加中美大使級(jí)會(huì)談的王炳南召來，將錢學(xué)森的信遞給他看，嚴(yán)肅地說：“炳南同志，這封信很有價(jià)值。這是一個(gè)鐵證。它說明美國(guó)當(dāng)局至今仍在阻撓旅美華人和中國(guó)留學(xué)生回國(guó)。你要用這封信揭穿他們的謊言，爭(zhēng)取使錢學(xué)森這樣的科學(xué)家早日回國(guó)。”

8月1日下午４時(shí)，中美兩國(guó)大使級(jí)會(huì)談再次復(fù)會(huì)。王炳南將錢學(xué)森的這封寫在香煙盒上的信及翻譯件擺到了談判桌上。百般狡辯的美方代表頓時(shí)啞口無言。為了使會(huì)談盡早進(jìn)入實(shí)質(zhì)性階段，9月10日，中國(guó)方面首先做出讓步，先行釋放了12名美國(guó)飛行員。不久，美國(guó)方面同意錢學(xué)森回國(guó)。

錢學(xué)森在接到通知后，立即購(gòu)買了“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”的船票，準(zhǔn)備啟程回國(guó)。美國(guó)當(dāng)局在上船前向錢學(xué)森宣布：整個(gè)旅途中不能離開“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”，否則不能對(duì)他的人身安全負(fù)責(zé)。9月17日，“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”從舊金山出發(fā)，錢學(xué)森終于踏上了回國(guó)的旅途。

船到公海，錢學(xué)森接到了國(guó)內(nèi)父親的電報(bào)，電報(bào)提醒錢學(xué)森：“知你回國(guó)，甚慰，政府將托人在邊境車站接你?！?/p>

10月8日，錢學(xué)森走過羅湖口岸。他手上提著一把吉他，喜悅的心情溢于言表。當(dāng)時(shí)迎接錢學(xué)森的中國(guó)科學(xué)院代表朱兆祥，接到錢學(xué)森后，馬上報(bào)告北京。周恩來在第一時(shí)間內(nèi)把這個(gè)消息告訴了聶榮臻。一年以后，錢學(xué)森成為了國(guó)防部五院的首任院長(zhǎng)，從此拉開了中國(guó)火箭、導(dǎo)彈研制的序幕。

據(jù)王炳南后來回憶，上世紀(jì)50年代末，周恩來在一次會(huì)議上非常高興地對(duì)大家說：中美大使級(jí)會(huì)談，雖然長(zhǎng)期沒有積極的結(jié)果，但是換回來一個(gè)錢學(xué)森，單就這一件事情來說，會(huì)談也是值得的，有價(jià)值的。

“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”是一艘很普通的船，但50多年前它為新生的人民共和國(guó)運(yùn)回了一批又一批特殊的乘客。這些乘客的回國(guó)，影響了中國(guó)科技發(fā)展的進(jìn)程。